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LA  VUELTA  AL  MUNDO 


EN 

LA  NUMANGIA 


I 


Divagando  por  el  Mare  Internum  en  el 
falucho  de  Ansúrez,  con  pacotillas  comer- 
ciales de  Vinaroz  á  Denia,  de  Torre  vieja  á 
Ibiza,  ó  de  Mahón  á  Cartagena,  pasaron  Do- 
nata y  Confusio  luengos  días  apacibles,  sin 
inclemencias  azarosas  del  viento  y  las  aguas. 
En  la  dulce  soledad  marítima,  aprovechan- 
do el  ocio  de  las  bonanzas,  contó  Diego  An- 
súrez á  sus  amigos  diferentes  sucesos  fes- 
tivos y  graves  de  su  inquieta  vida,  desde 
que  abandonó  á  la  familia  y  al  padre  para 
lanzarse  á  correr  ásperas  aventuras  de  mar 
y  tierra;  y  lo  que  mayormente  sorprendió  y 
cautivó  á  los  amantes,  fué  la  .forma  ó  modo 
peregrino  con  que  hubo  de  encontrar  y  co 
nocer  á  la  hembra  que  tenía  por  esposa,  ó 
cosa  tal...  Ei  singularísimo  hallazgo  de  mu- 
jer fué  dispuesto  por  Dios  con  un  gol  pe  tazo 
furibundo  que  á  continuación  se  refiere. 
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En  Febrero  del  49  fué  á  Játiba  Diego  An- 
súrez  á  negociar  cambalache  de  aguardiente 
anisado  por  pieles  y  arroz  (que  así  el  menu- 
do comercio  cambiábalas  especies, emplean- 
do el  dinero  tan  sólo  para  las  diferencias). 
Pos  días  no  más  estuvo  allí;  y  cuando,  ulti- 
mados los  tratos  y  arreglos,  á  su  vivienda 
se  retiraba  en  noche  tenebrosa  por  calles  so- 
litarias y  torcidas,  sufrió  un  grave  acciden- 
te pasando  al  ras  de  los  muros  de  un  con- 
vento que  llaman  Consolación.  Iba  el  hom- 
bre con  el  cuidado  de  la  obscuridad  echan- 
do las  manos  por  delante,  los  ojos  al  suelo 
fangoso  y  á  los  traicioneros  dobleces  de  las 
tapias,  cuando  de  improviso  le  cayó  encima 
un  grande  y  pesado  bulto...  El  golpe  fué 
tremendo,  más  por  la  pesadumbre  que  por 
la  dureza  del  objeto  caído.  ¿Qué  era,  vive 
Dios? 

Si  al  recibir  el  topetazo  pensó  Ansúrez 
en  el  desprendimiento  de  un  balcón  ó  de 
un  trozo  de  alero,  no  tardó  en  reconocer  que 
el  bulto  podía  ser  un  disforme  lío  de,  este- 
ras que  tuviera  por  ánima  huesos,  lingotes 
de  hierro,  quizás  un  par  de  macetas  con 
plantas  arbóreas.  El  grito  sacrilego  que  dió 
al  sentir  el  trastazo  en  su  cabeza  y  hombro 
derecho,  fué  contestado  por  un  lamento  que 
del  propio  bulto  salía,  el  cual  no  era  rollo  de 
esteras,  ni  colchón  relleno  de  objetos  duros, 
sino  un  sér  humano,  grande  como  lo  que 
llamamos  persona...  Al  quejido  siguieron 
voces  que  indudablemente  delataban  es- 
panto de  mujer...  Dolorido  del  cuello  y  de 
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los  lomos,  inclinóse  Ansúrez  vomitando 
blasfemias,  y  vió  ropas  negras  y  blancas... 
El  bulto  calló,  como  si  de  la  conmoción  de  su 
caída  perdiera  el  conocimiento,  y  el  hombre, 
para  verlo  mejor,  se  puso  de  rodillas  dicien-  , 
do:  "¡Ajos,  cebollas,  berengenas  y  cohom- 
bros!.Yo  pensé  que  era  un  pedazo  de  torre, 
ó  un  cacho  de  cornisa,  y  ahora  veo  que  es 
usted  una  monja...  Por  poco  me  mata  en  su 
caída...  diré  mejor  en  su  fuga...  ¿Se  descol- 
gaba usted  con  esa  soga  que  tiene  en  las  ma- 
nos?... ¡Ajos  y  cebolletas!  ¿Por  qué  no  cogió 
un  chicote  de  más  peder?...  ¿Se  le  rompió 
antes  de  llegar  al  suelo?...  Ya  pudo  avisar, 
señora,  y  yo  me  habría  puesto  en  facha  para 
recogerla...  Por  las  verijas  de  San  Pedro,  que 
me  ha  derrengado  un  hombro,  y  me  ha  roto 
una  oreja...  y  en  el  quiebro  que  hice  creyen- 
do que  se  me  venía  encima  una  torre,  pienso 
que  me  he  roto  por  la  cintura,  del  dolor  que 
siento,  ¡ay!...  A  ver,  comadre,  si  puede  le- 
vantarse... ¡upa!  No  puede...  ¡Upa  otra  vez, 
valiente!...,, 

La  señora  monja  parecía  cuerpo  muerto: 
sus  manos  ensangrentadas  agarraban  la 
cuerda  tosca  con  presión  formidable  de  los 
dedos,  como  si  aún  estuviera  pendiente  de 
ella;  su  rostro  encendido,  su  boca  entre- 
abierta y  muda,  expresaban  terror;  sus  ojos 
abiertos  parecían  privados  de  la  visión...  No 
tardó  Ansúrez  en  acometer  el  más  airoso 
lance  de  aquella  singular  aventura,  y  mo- 
vido de  su  caridad  ó  de  su  gallardía  caba- 
lleresca, probó  á  levantar  en  peso  á  la  caída 
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y  derrengada  monja.  Al  primer  esfuerzo,  su 
energía  titánica  flaqueó  por  efecto  del  que- 
branto que  en  su  propio  cuerpo  sentía;  pero 
estimulados  los  músculos  potentes  por  la 
jnÁs  briosa  voluntad  que  puede  imaginarse, 
el  atleta  tomó  en  brazos  á  la  señora  y  la  lle- 
vo por  el  dédalo  de  calles,  diciéndole:  "Com- 
prendo que  su  reverencia  se  ha  escapado 
como  ha  podido...  ¿Qué  ha  sido? ¿Malos  tra- 
tos?... ¿ganitas  de  volver  al  siglo?...  Seré- 
nese, y  como  no  tenga  su  reverencia  hueso 
roto,  haga  cuenta  de  que  el  salto  ha  sido  fe- 
liz, y  que  no  ha  pasado  nada.,, 

No  era  saco  de  paja  la  mujer  caída;  antes 
bien,  notó  Ansúrez  la  carnosa  opulencia  de 
las  partes  próximas  al  apretón  de  los  brazos 
de  él.  Por  dos  veces  tuvo  que  aliviarse  del 
péso  para  tomar  resuello,  y  al  fin  dió  con  su 
preciosa  carga  en  la  posada  donde  tenía  su 
alojamiento.  Grande  fué  el  asombro  del 
huésped  y  de  los  dos  amigos  que  esperaban 
al  patrón  del  falucho  para  emprender  el 
viaje  á  Denia.  El  primer  cuidado  de  todos 
fué  tender  el  desmayado  cuerpo  en  un  fe- 
mentido catre  y  proceder  á  su  reconocimien- 
to, por  si  las  partes  lastimadas  en  la  caída 
reclamaban  el  auxilio  del  médico.  No  fué 
cosa  fácil  el  examen,  porque  la  esposa  del 
Señor  opuso  toda  la  resistencia  que  su  re- 
milgado pudor  monjil  le  imponía.  Declaró 
que  bien  podían  reconocerle  cabeza  y  brazos; 
pero  que  á  la  jurisdicción  de  las  piernas  no 
permitiría  que  llegase  mirada  de  hombres, 
aunque  en  aquella  zona  tuviese  todos  los 
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huesos  partidos  y  deshechos.  .  Respetaron 
los  discretos  varones  estos  refinados  escrú- 
pulos, y  serenándose  más  á  cada  instante  la 
buena  mujer,  les  dijo  que  sentía  magulla- 
duras dolorosas  y  quebranto  en  diferentes 
partes  de  su  cuerpo  venerable;  pero  que  no 
creía  tener  fractura  en  ninguna  pieza  de  su 
esqueleto,  agregando  que  sufriría  con  pa- 
ciencia, y  hasta  con  gozo,  todas  las  averías 
de  la  máquina  corpórea,  con  tal  de  ver  para 
siempre  conquistada  su  libertad.  Mientras 
así  hablaba  la  monja,  pudo  hacerse  cargo  el 
buen  Ansúrez  de  que  su  rostro  no  carecía 
de  belleza  y  gracias,  y  apreciar  la  excelente 
proporción  de  partes  y  formas  ocultas  por 
el  hábito  dominico. 

La  mujer  y  criada  del  posadero  encargá- 
ronse de  curar  y  bizmar  las  erosiones  y  ro- 
zaduras de  la  religiosa,  y  de  aplicarle  com- 
presas de  vinagre  allí  donde  era  menester. 
Luego,  por  indicación  del  marino,  quitá- 
ronle hábito  y  toca,  vistiéndola  con  las  pren- 
das usuales  del  traje  popular  valenciano. 
Esta  rápida  metamorfosis  dió  mayor  tran- 
quilidad á  la  fugitiva  del  claustro.  Ansúrez, 
que  gradualmente  se  hacía  dueño  de  la  si- 
tuación, recomendó  á  la  familia  posaderil 
que  guardara  impenetrable  secreto  sobre 
aquel  extraño  caso,  y  á  la  señora  propuso 
que  se  dejase  llevar  fuera  de  la  ciudad,  pues 
no  estaría  segura  mientras  no  pusiese  entre 
su  persona  y  el  convento  grandes  espacios 
de  tierra  y  de  mar.  Aceptó  la  señora  sin  va- 
cilación, que  su  espanto  le  daba  prisa,  y 
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alas  le  ponía  su  atrevimiento.  "Vamos,  buen 
hom  bre;  lléveme  á  donde  quiera  -  dijo  echán- 
dose del  lecho  y  recorriendo  la  estancia  con 
la  cojera  que  le  imponían  sus  doloridas  co- 
yunturas.— Lléveme  lejos,  lejos,  á  donde 
no  puedan  alcanzarme.,, 

Con  el  apremio  que  requerían  las  cir- 
cunstancias dispuso  Diego  la  partida.  Pron- 
ta estaba  la  tartana.  En  ella  metieron  á  la 
monja,  acomodándola  con  almohadas  y  ropa 
de  abrigo,  y  añadiendo  mediano  cargamen- 
to de  provisiones  de  boca.  Con  Ansúrez  y 
su  venturoso  hallazgo  entraron  en  el  coche 
dos  amigos  del  primero:  un  marinero  tor- 
tosino  y  un  traficante  balear.  Partieron  á 
escape...  A  las  ocho  de  la  mañana  entraban 
en  Denia,  y  sin  detenerse  en  las  calles  co- 
rrían hacia  el  puerto.  Antes  de  las  nueve 
estaban  á  bordo  del  falucho,  el  cual,  acele- 
rando su  despacho  y  listo  de  papeles  y  ví- 
veres, dio  sus  velas  al  viento,  que  era  nor- 
deste fresco  y  traía  el  lento  son  de  las  cam- 
panadas con  que  el  reloj  consistorial  cantaba 
las  once...  Recostada  en  la  borda,  la  prófuga 
lloraba  de  alegría,  viendo  alejarse  el  caserío 
dianense,  las  alturas  del  Mongó...  después 
las  rocas  y  el  faro  del  cabo  San  Antonio... 
Creía  soñar... 
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II 


La  continuación  de  estas  noticias  biográ- 
ficas dejó  en  la  memoria  de  Confusio  y  Do- 
nata los  puntos  más  salientes,  á  saber:  la 
edad  de  la  monja  fugada  no  pasaba,  según 
su  cuenta,  de  los  veintiséis  años.  En  el  si- 
glo llamábase  Angustias,  y  había  nacido  en 
un  pueblo  próximo  á  Granada,  de  familia 
buena  y  humilde.  Mal  sonaba  en  los  oídos 
de  Ansúrez  el  tristísimo  nombre  de  la  quer 
arrojada  de  los  aires  y  cayendo  sobre  él  co- 
mo un  bólido,  fué  coscorrón  y  donativo  de 
la  Providencia;  y  así,  cuando  llegaron  á 
completa  concordia  y  se  avinieron  á  recorrer 
juntos  la  cuesta  de  la  vida,  resolvió  él  con 
franca  autoridad  rebautizarla  y  ponerle 
nombre  de  Esperanza,  que  al  ser  pronun- 
ciado ensancha  el  corazón  en  vez  de  opri- 
mirlo... Al  mes  no  entero  de  la  evasión  efec- 
tuaron sus  bodas,  sin  más  trámite  que  su 
firme  voluntad  de  correr  igual  suerte  en  lo 
futuro;  y  el  día  de  Navidad  de  aquel  mismo 
año  49  dio  á  luz  doña  Esperanza,  en  Palma 
de  Mallorca,  una  niña,  que  puesta  debajo 
de  la  advocación  y  patrocinio  de  la  Virgen 
del  Mar,  se  llamó  Marina,  y  por  elipsis  deL 
habla  familiar  quedó  para  siempre  con  el 
breve  nombre  de  Mará.  Este  hecho  del  na- 
cimiento de  la  criatura  demuestra  que  lo» 
desconciertos  morales  y  canónicos  podrán 
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traer  efectos  revolucionarios  en  el  terreno 
legal;  pero  no  traen  el  acabamiento  de  la 
especie  humana,  la  cual,  contra  viento  y 
marea,  continúa  cantando  bajito  el  himno 
de  su  fecundidad. 

Supieron  asimismo  Donata  y  Confusio 
que  el  buen  Ansúrez,  hacia  el  50,  viéndo- 
se perdido  en  sus  negocios  de  cabotaje,  en  - 
tro  por  segunda  vez  en  el  servicio  de  la  Ar- 
mada. Tres  veces  fué  á  las  Antillas,  corrió 
toda  la  mar  Caribe,  y  por  fin,  en  la  Expedi- 
ción científica  al  Pacífico,  pasó  de  ida  y  de 
vuelta  el  temeroso  Estrecho  de  Magallanes. 
En  estos  viajes,  con  descansos  periódicos  en 
Cartagena,  transcurrieron  diez  años.  El  60, 
cumplido  el  plazo  de  enganche,  restituyóse 
Diego  á  su  hogar  y  familia,  trayendo  sus 
ahorros  y  algún  dinero  ganado  en  América 
con  el  toma  y  daca  de  pacotillas.  Era  su 
propósito  emprender  de  nuevo  el  tráfico 
costero,  y  á  este  fin  compró  dos  naves,  aban- 
deradas la  una  en  Cartagena,  la  otra  en  Pa- 
lamós.  En  el  primer  viaje  de  ésta,  entró  de 
arribada  en  Ampos  ta  para  el  reparo  de  ave- 
rías; y  mientras  permaneció  en  Tortosa, 
ocurrieron  sucesos  para  él  memorables:  el 
suplicio  de  Ortega,  la  captura  de  los  Prín- 
cipes y  el  conocimiento  con  Donata  y  Con- 
fusio.  Ya  se  ha  dicho  que  éstos  navegaron 
con  su  generoso  amigo,  visitando  puertos 
del  archipiélago  balear  y  de  la  Península; 
queda  por  decir  que  en  un  pueblecito  del 
Mar  Menor,  c-^rca  de  Cabo  Palos,  conocie- 
ron á  doña  Esperanza,  esposa  putativa  de 
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Ansúrez,  y  á  su  preciosa  hija  Mará.  En  la 
primera  vieron  una  señora  muy  reservada 
y  seria,  de  belleza  fría  y  sin  encanto,  la  ex- 
presión del  rostro  más  de  escultura  que  de 
persona  viva,  la  mirada  brillante  y  quieta, 
como  de  imagen  barnizada.  En  cambio,  la 
chiquilla  era  una  morenita  salada  y  pica- 
resca, pimpollo  de  gracias  infantiles,  que 
anunciaba  la  mujer  pertrechada  de  seduc- 
ciones. 

En  este  punto  se  desvanece  la  Historia,  y 
los  sucesos  se  diluyen  por  la  dispersión  de 
los  seres  que  los  informan.  Donata  y  su  ca- 
ballero se  establecen  en  Cartagena,  luego 
en  Murcia.  Leves  divergencias  de  carácter  j 
de  gustos  se  manifiestan  en  ellos;  á  las  dis- 
cordias menudas  suceden  reconciliaciones 
tibias;  la  inarmonía  crece;  menguan  los  ha- 
lagos; rómpese  de  súbito  un  vivo  fuego  de 
guerrillas;  al  desamor  sucede  la  antipatía... 
y  por  fin,  Donata  corre  á  satisfacer  sus  am- 
biciones del  alma  en  la  servidumbre  y  com- 
pañía de  un  opulento  canónigo,  aristocrático 
y  elegante.  Deslumhraban  á  la  discípula  del 
Arcipreste  de  Ulldecona  los  ricos  atavíos 
eclesiásticos,  las  áureas  dalmáticas  y  casu- 
llas, las  albas  vaporosas,  las  sotanas  de  sar- 
ga, olientes  á  raíz  de  lirio,  ó  á  exquisito  rapé 
del  de  la  Orza  del  Papa.  Fastuosamente 
vivía  el  capitular  en  un  palaciote  viejo,  or- 
nado de  muebles  arcáicos  y  de  objetos  pri- 
morosos. Toda  la  casa  hallábase  impreg- 
nada de  una  sutil  fragancia  de  cedro,  sán- 
dalo y  otras  maderas  exóticas.  La  profusión. 
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de  lino  damasco  en  cortinas,  colchas  y  al- 
mohadones, así  como  la  riqueza  de  plata 
labrada,  hacían  creer  á  la  simplona  Donata 
que  tenía  por  amo  á  un  cardenal.  Dolorido 
al  principio,  pronto  consolado,  contento  al 
fin  de  su  divorcio,  Confusio  partió  á  Ma- 
drid ansioso  de  contar  sus  buenas  y  malas 
andanzas  al  Marqués  de  Beramendiy  á  Ma- 
nolo Tarfe. 

Si  el  60  fué  en  gran  parte  venturoso  para 
Diego  Ansúrez,  el  61  empezó  desgraciado: 
florecieron  y  fructificaron  sus  negocios,  y 
doña  Esperanza,  descubierta  y  reconocida 
por  su  familia,  entró  con  ésta  en  relaciones 
muy  cordiales.  Se  le  perdonaba  su  escapa- 
toria del  convento;  se  admitía  como  ley  cir- 
cunstancia] la  fuerza  de  los  hechos  consu- 
mados, y  se  declaraba  triunfante  el  nuevo 
estado  de  derecho,  olvidando  su  origen  revo- 
lucionario y  sacrilego.  Tanto  los  hermanos 
de  ella,  Matías  y  Segunda  Castril,  como  los 
demás  Castriles,  parientes  próximos  y  leja- 
nos, que  residían  en  Loja,  en  Granada  y  en 
Iznalloz,  proclamaron  á  una  el  indulto  de 
Angustias  y  al  cariño  de  toda  la  familia 
querían  traerla,  legitimando  la  situación 
creada  por  el  tiempo  y  las  pasiones  huma- 
nas. Don  Prisco  Armijana  y  Castril,  cura 
del  Salar,  tomó  á  su  cargo  las  gestiones  para 
obtener  dispensa,  y  santificar  la  diabólica 
unión  de.  la  monja  y  el  navegante.  Pero  las 
alegrías  de  Ansúrez  por  estas  disposiciones 
y  propósitos  de  la  familia  de  su  mujer,  se 
nublaron  viendo  á  ésta  rápidamente  desme- 
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jorada  en  su  salad,  sin  que  los  médicos  su- 
pieran atajar  la  dolencia  traidora. 

En  la  creencia  de  que  los  aires  del  país 
natal  serían  eficaces  para  la  enferma,  Diego 
la  llevó  á  Lanjarón,  de  allí  á  Granada,  y 
por  fin  á  Loja,  donde  Esperanza  se  repuso 
un  poco.  Vivían  con  Segunda  Castril,  es- 
posa de  un  don  Cristino  López,  propietario 
de  un  buen  olivar  y  tierras  de  sembradura 
en  término  del  Tocón.  Contenta  estaba  do- 
ña Esperanza  en  la  compañía  de  su  her 
mana,  y  no  cesaba  de  recordar  con  ella  los 
tiempos  infantiles,  los  rigores  del  padre, 
que,  por  la  sola  razón  de  tener  abundancia 
de  hijas  y  escasez  de  peculio,  metió  á  una 
en  las  Franciscanas  y  á  otra  en  las  Domi- 
nicas de  Granada.  Con  artificiosa  vocación 
entró  Angustias  en  la  comunidad;  por  ser 
algo  díscola  y  más  que  rebelde  á  la  obser- 
vancia reglar,  fué  trasladada  al  convento 
de  Játiba,  donde,  como  es  sabido,  meditó  y 
llevó  á  feliz  término  su  evasión  por  el  teja- 
do, sin  más  socorro  que  el  de  una  soga.  Esta 
hizo  la  gracia  de  rompérsele  con  una  opor- 
tunidad que  indudablemente  fué  obra  del 
cielo.  Cortaron  los  ángeles  la  cuerda,  y  á  los 
diez  meses  nació  Mará. 

Entretenida  fué  para  doña  Esperanza  y 
su  hija  la  exigencia  en  Loja,  pues  no  fal- 
taban los  quehaceres  domésticos  ni  las  rela- 
ciones fáciles  y  amenas,  y  además  gozaban 
de  las  delicias  del  campo  en  épocas  de  re- 
colección, matanza  ó  trasquila.  Si  distraídas 
y  alegres  vivían  las  hembras,  don  Diego 
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q  lie  así  llamaban  al  navegante  sus  amigos 
de  Loja,  rodeándole  de  afectuoso  respeto) 
se  sentía  confuso  y  atontado,  pues  ajeno 
hasta  entonces  á  las  querellas  de  la  política, 
veíase  transportado  á  un  vertiginoso  tor- 
bellino de  pasiones  y  antagonismos  locales. 
El  vecindario  de  Loja  habíase  dividido  en 
dos  bandos,  que  se  aborrecían,  se  acosaban' 
y  se  fusilaban  sin  piedad:  liberal  era  el  unor 
moderado  llamaban  al  otro.  No  salía  el  buen 
Ansúrez  de  la  perplejidad  en  que  el  sentido 
y  la  aplicación  de  esta  palabra  le  puso,  pues 
siempre  creyó  que  la  moderación  era  una 
virtud,  y  en  Loja  resultaba  la  mayor  de  las 
abominaciones  y  el  mote  infamante  de  la 
tiranía.  Sin  darse  cuenta  de  ello  ni  poner  de 
su  parte  ninguna  iniciativa,  desde  los  pri- 
meros días  se  sintió  afiliado  al  bando  liberal, 
por  ser  de  esta  cuerda  todos  los  Castriles  y 
Armijanas,  y  los  amigos  de  éstos. 

No  causaron  al  hombre  de  mar  poca  ma- 
ravilla las  noticias  que  le  dió  su  concuñado 
don  Cristino  de  la  organización  y  disciplina 
masónica  que  se  impusieron  los  liberales, 
para  formar  un  haz  de  combatientes  con  que 
tener  á  raya  el  poder  ominoso  de  la  Modera- 
ción. Esta  no  era  más  que  un  retoño  de  la 
insolencia  señorial  en  el  suelo  y  ambiente 
contemporáneos;  el  feudalismo  del  siglo  xiv, 
redivivo  con  el  afeite  de  artificios  legales, 
constitucionales  y  dogmáticos,  que  muchos 
hombres  del  día  emplean  para  pintarrajear 
sus  viejas  caras  medioevales,  y  ocultar  la 
crueldad  y  fieros  apetitos  de  sus  bárbaros 
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caracteres.  Representaba  el  feudalismo  la 
Casa  y  Condado  de  La  Cañada,  en  quien  se 
reunían  el  ilustre  abolengo,  la  riqueza,  el 
poderío  militar  de  Narváez  y  su  inmensa 
pujanza  política.  Hermanos  eran  el  famoso 
Espadón  y  el  caballero  que  imperar  quería 
sobre  las  vidas,  haciendas,  almas  y  cuerpos 
de  los  habitantes  de  Loja.  Sin  duda,  aquel 
noble  señor  y  su  familia  obedecían  á  un  im- 
pulso atávico,  inconsciente,  y  creían  cum- 
plir una  misión  social  reduciendo  á  los  in- 
feriores á  servil  obediencia;  procedían  según 
la  conducta  y  hábitos  de  sus  tatarabuelos, 
en  tiempos  en  que  no  había  Constituciones 
encuadernadas  en  pasta  para  decorar  las 
bibliotecas  de  los  centros  políticos;  no  eran 
peores  ni  mejores  que  otros  mandones  que 
con  nobleza  ó  sin  ella,  con  buenas  ó  malas 
formas,  caciqueaban  en  todas  las  provincias, 
partidos  y  ciudades  de  este  vetusto  reino  em- 
perifollado á  la  moderna.  Los  perifollos  eran 
códigos,  leyes,  reglamentos,  programas  y 
discursos  que  no  alteraban  la  condición  ar- 
bitraria, inquisitorial  y  frailuna  del  hispano 
temperamento. 

Contraía  soberanía  bastarda  que  la  no- 
bleza y  parte  del  estado  llano  establecieron 
en  Loja,  la  otra  parte  del  estado  llano  y  la 
plebe  armaron  un  tremendo  organismo  de- 
fensivo. Por  primera  vez  en  su  vida  oyó  en- 
tonces Ansúrez  la  palabra  Democracia,  que 
interpretó  en  el  sentido  estrecho  de  protesta 
délos  oprimidos  contra  los  poderosos.  De- 
mocrática se  llamó  la  Sociedad  secreta  que 
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instituyeron  los  liberales  para  poder  vivir 
dentro  del  mecanismo  caciquil;  y  en  su 
fundamento  apareció  con  fines  puramente 
benéficos,  socorro  de  enfermos,  heridos  y 
valetudinarios,.  Debajo  de  la  inscripción  de 
los  vecinos  para  remediar  las  miserias  vi- 
sibles, se  escondía  otro  alistamiento,  cuyo 
fin  era  comprar  armas  y  no  precisamente 
para  jugar  con  ellas.  Dividíase  la  Sociedad 
en  Secciones  de  veinticinco  hombres  que 
entre  sí  nombraban  su  jefe,  secretario  y  te- 
sorero. Los  jefes  de  Sección  recibían  las  ór- 
denes del  Presidente  de  la  Junta  Suprema, 
compuesta  de  diez  y  seis  miembros.  Esta 
Junta  era  soberana,  y  sus  resoluciones  se 
acataban  y  obedecían  por  toda  la  comunidad 
sin  discusión  ni  examen.  Engranadas  unas 
con  otras  las  Secciones,  desde  la  ciudad  se 
extendieron  á  las  aldeas  y  á  los  remotos 
campos  y  cortijos,  formando  espesa  red  y  un 
rosario  secreto  de  combatientes  engarzados 
en  la  autoridad  omnímoda  de  la  Junta  Su- 
prema. 

A  todos  les  afiliados  se  imponía  la  obli- 
gación de  poseer  un  arma  de  fuego.  A  los 
menesterosos  que  no  pudiesen  adquirir  es- 
copeta ó  trabuco,  se  les  proporcionaba  el 
arma  por  donación  á  escote  entre  los  vein- 
ticinco. Cada  Sección  estaba,  de  añadidura, 
obligada  á  suscribirse  á  un  diario  democrá- 
tico, que  era  regularmente  La  Discusión  ó 
El  Pueblo.  Cuando  alguna  Sección  traba- 
jaba en  faenas  campesinas  á  larga  distancia 
de  la  ciudad,  enviaban  á  uno  de  los  de  la 
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cuadrilla  á  recoger  el  periódico  (ó  folleto  de 
actualidad,  cuando  lo  había);  y  en  la  ausen- 
cia del  mensajero,  los  trabajadores  que  que- 
daban en  el  tajo  hacían  la  parte  de  labor  de 
aquél.  Un  tal  Francisco  Navero,  apodado 
Tintín,  repartía  los  papeles  democráticos  á 
los  enviados  de  cada  Sección.  En  éstas  ha- 
bía un  individuo  encargado  d3  leer  diaria- 
mente el  periódico  á  sus  compañeros  en  las 
horas  de  descanso. 

La  Junta  Suprema  limitaba  á  los  asocia- 
dos el  uso  del  vino,  y  prohibía  en  absoluto 
el  aguardiente.  Gran  sorpresa  causó  á  don 
Diego  saber  que  por  esta  moderación  de  los 
libarales  se  arruinaron  muchos  taberneros, 
y  llegaron  á  ser  escasísimos  los  puestos  de 
bebidas.  El  número  de  afiliados  creció  pro- 
digiosamente desde  que  comenzaron,  en  la 
ciudad  y  luego  en  cortijos  y  villorrios,  los 
solapados  trabajos  de  propaganda.  La  inicia- 
ción se  hacía  en  lugar  secreto  que  Ansúrez 
no  pudo  ver:  allí  se  les  leía  la  cartilla  de  sus 
obligaciones,  y  se  les  tomaba  juramento  de- 
lante de  un  Cristo  que  para  el  caso  sacaban 
de  un  armario.  Afiliados  estaban  no  pocos 
servidores  del  Conde  de  la  Cañada.  En  el 
propio  caserón  ó  castillo  roquero  del  cacique 
feudal  se  sentía  la  continua  labor  de  zapa  del 
monstruoso  cien-pies  que  minaba  la  tierra. 

La  Sociedad,  en  cuanto  se  creyó  fuerte, 
no  quiso  limitarse  á  la  defensa  ideológica  de 
los  derechos  políticos.  Los  principales  fines 
de  la  oligarquía  dominante  eran  ganar  las 
elecciones,  repartir  á  su  gusto  los  impuestos 
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cargando  la  mano  en  los  enemigos,  aplicar 
La  justicia  conforme  al  interés  de  los  encum- 
brados, subastar  la  Renta  (que  así  llamaban 
entonces  á  los  Consumos)  en  la  forma  más 
conveniente  á  los  ricos,  y  establecer  el  re- 
glamento del  embudo  para  que  fuese  casti- 
gado el  matute  pobre,  y  aliviado  de  toda 
pena  el  de  los  pudientes.  Con  tales  ma- 
niobras, no  sólo  era  reducido  el  pueblo  á  la 
triste  condición  de  monigote  político,  sin 
ninguna  influencia  en  las  cosas  del  proco- 
mún, sino  que  se  le  perseguía  y  atacaba  en 
el  terreno  de  la  vida  material,  en  el  santo 
comer  y  alimentarse,  dicho  sea  con  toda  cru- 
deza. 

Frente  á  esto,  la  poderosa  Sociedad  bus- 
caba inspiración  en  la  Justicia  ideal  y  en 
el  sacro  derecho  al  pan,  y  decretó  la  nor- 
ma de  jornales  del  campo,  estableciendo  la 
proporción  entre  éstos  y  el  precio  del  trigo. 
Véase  la  muestra.  ¿Trigo  á  cuarenta  reales 
la  fanega?  Jornal:  cinco  reales.  Al  precio  de 
cincuenta  correspondía  jornal  de  seis  reales, 
y  de  ahí  para  arriba  un  real  de  aumento  por 
cada  subida  de  diez  que  obtuviera  la  coti- 
zación del  trigo.  Accedieron  algunos  pro- 
pietarios; otros  no.  Los  jornaleros  segadores 
se  negaron  á  trabajar  fuera  de  las  condicio- 
nes establecidas,  y  en  las  esquinas  de  Loja 
aparecieron  carteles  impresos  que  decían 
poco  más  ó  menos:  "Todos  áana  fijamos  el 
precio  del  jornal.  Si  no  están  conformes, 
quien  lo  sembró  que  lo  siegue.,, 

Clamaron  no  pocos  propietarios,  y  al  caci- 
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cato  acudieron  pidiendo  que  fuese  ampara- 
do el  derecho  á  la  ganancia.  La  cárcel  se 
llenó  de  trabajadores  presos,  y  tal  llegó  á 
ser  su  número,  que  no  cabiendo  en  las  pri- 
siones, se  habilitaron  para  tales  el  Pósito  y 
el  convento  de  la  Victoria.  Pero  no  se  arre- 
dró por  esto  la  Sociedad,  que  en  su  tenebro- 
sa red  de  voluntades  tenía  cogidos  á  todos 
los  gremios.  El  buen  éxito  de  la  escala  de 
jornales  para  el  trabajo  rural  movió  á  la  Jun- 
ta á  continuar  el  plan  defensivo,  justiciero 
á  su  modo.  Peritos  agrícolas  afiliados  á  la 
Comunidad  revisaron  los  arrendamientos, 
y  en  los  que  aparecieron  muy  subidos,  se 
despedía  el  colono.  El  propietario  quedaba 
en  la  más  comprometida  situación,  pues  no 
encontraba  nuevo  colono  que  llevara  su  tie- 
rra, ni  jornaleros  que  quisieran  labrarla. 
Igual  campaña  que  ésta  del  campo  hicieron 
los  peritos  urbanos  ó  maestros  de  obras  en 
el  casco  de  la  ciudad.  Casa  que  tuviera  de- 
masiado alto  el  alquiler,  según  el  dictamen 
pericial,  quedaba  desalojada,  y  ya  no  había 
inquilinos  que  quisiesen  habitarla,  como  no 
fueran  los  ratones.  Llegó,  por  último,  á  tal 
extremo  la  unión,  confabulación  ó  tacto  de 
codos,  que  ningún  asociado  compraba  cosa 
alguna  en  tienda  de  quien  no  perteneciese 
á  la  secreta  Orden  de  reivindicación  y  li- 
bertad. 

Sorprendido  y  confuso  el  buen  Ansúrez, 
oyó  hablar  de  Socialismo  y  Comunismo,  vo- 
ces para  él  de  un  sentido  enigmático  que  á 
brujería  ó  arte  diabólica  le  sonaban.  Poseía 
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el  vocabulario  de  mar  en  toda  su  variedad 
y  riqueza;  pero  su  léxico  de  tierra  adentra 
era  muy  pobre,  y  singularmente  en  política 
no  encontraba  la  fácil  expresión  de  sus  pen- 
samientos. Sabía  que  teníamos  Constitu- 
ción, Reina,  Cortes,  partidos  Progresista  y 
Moderado;  pero  ni  de  aquí  pasaba  su  eru- 
dición, ni  entendía  bien  lo  que  estas  pala- 
bras significaban...  En  tanto,  ocurrían  en 
Loja  y  su  término  sangrientos  choques:  una 
noche  apaleaban  á  un  asociado,  y  á  la  no- 
che siguiente  aparecía  muerto  en  la  calle 
un  testaferro  de  los  Narváez  ó  un  macha- 
cante del  Corregidor.  Las  agresiones,  las 
pedreas  y  navajazos  menudeaban;  la  Guar- 
dia civil  acudía,  siempre  presurosa,  de  la 
ciudad  al  campo,  ó  del  campo  á  la  ciudad; 
las  voces  de  ira  y  venganza  sonaban  más  á 
menudo  que  las  expresiones  de  galantería 
dulce  y  quejumbrosa  que  caracterizan  al 
pueblo  andaluz  en  aquel  risueño  y  templa- 
do territorio.  La  Naturaleza  callaba  cuando 
los  corazones  ardían  en  recelos,  y  las  bocas 
agotaban  el  repertorio  de  las  maldiciones. 

Todo  esto  lo  vio  Ansúrez  en  la  ciudad  y 
en  el  cortijo  del  Tocón,  donde  pasó  algu- 
nas semanas,  huésped  de  su  cuñado  Ma- 
tías Castril.  Y  para  que  nada  le  quedase 
por  ver,  llegó  tiempo  de  elecciones,  y  los 
dos  enconados  bandos,  furia  narvaísta  y  fu* 
ria  popular,  dieron  la  trágica  función  de  dis- 
putas, celadas,  recíprocos  engaños,  escan- 
daleras y  trapisondas  horribles.  Cruelmen- 
te y  sin  piedad  se  trataban  unos  á  otros. 
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Represalias  morales  había  no  menos  duras 
que  las  de  la  guerra.  Al  grito  de  ojo  por 
ojo  que  éstos  proferían,  contestaban  aqué- 
llos con  el  grito  feroz  de  cabeza  por  cabeza. 
El  inocente  y  honrado  Ansúrez,  testigo  por 
primera  vez  de  la  bárbara  porfía,  que  era 
por  una  parte  y  otra  un  burlar  continuo  de 
todas  las  leyes,  exceptuando  la  de  la  fuerza 
bruta,  no  podía  compararla  con  nada  de 
cuanto  él  había  visto  en  sus  vueltas  por  el 
mundo.  Más  conocedor  de  la  Naturaleza  que 
de  los  hombres,  veía  en  aquellas  agitacio- 
nes, designadas  con  mote  político,  electoral, 
socialista  ó  comunista,  una  vaga  semejanza 
con  las  turbulencias  del  mar.  Cerrando  los 
ojos  ante  la  terrible  lucha  del  pueblo  con  el 
feudalismo,  su  cerebro  le  reproducía  el  sil- 
bar furioso  de  los  vientos  desencadenados,  y 
la  hinchazón  de  las  olas  que  corren  acosán- 
dose y  mordiéndose  hasta  perderse  en  el 
horizonte  sin  fin. 


ni 


Hallábase  el  navegante  fuera  de  su  cen- 
tro, y  la  nostalgia  del  mar  y  del  trajín  cos- 
tero entristecía  sus  horas.  Por  su  gusto  allá 
se  volvería;  pero  su  mujer  le  sujetaba  con  el 
descanso  que  la  tierra  natal  y  la  familia 
daban  á  sus  achaques,  y  su  hija  Mará  con  la 
intensa  afición  que  iba  tomando  al  suelo  y 
á  la  gente  de  Andalucía.  De  tal  modo  rei- 


24 


B.   PÉREZ  GALDÓS 


liaban  en  su  corazón  los  dos  seres  queridos, 
hija  y  esposa,  que  al  gusto  de  ellas  subordi- 
naba siempre  su  conveniencia  y  toda  su  vo- 
luntad. Las  labores  del  campo,  que  al  prin- 
cipio le  interesaban  y  distraían,  ya  le  cau- 
saban tedio.  La  mar  inquieta  era  su  campo, 
que  él  araba  con  la  quilla  de  sus  naves,  para 
extraer  el  fruto  comercial,  único  verdadero 
y  positivo.  Según  él,  las  bodegas  de  los  bar- 
cos son  como  estómagos  que  reciben  y  dan 
toda  la  substancia  de  que  se  nutre  el  cuerpo 
de  la  Humanidad. 

A  Loja  iba  algunas  tardes  con  su  cuñado 
Matías  y  dos  compadres  de  éste.  La  última 
vez  que  estuvo  en  la  ciudad,  pasó  largo  rato 
en  el  café,  respirando  espesa  atmósfera  de 
humo  y  rencores,  y  oyendo  el  mugido  de 
las  disputas,  para  él  más  pavoroso  que  el 
de  las  tempestades.  Allí  conoció  á  Rafael 
Pérez  del  Alamo,  inventor  y  artífice  prin- 
cipal de  aquel  tinglado  de  la  organización 
democrática  y  socialista.  Embobado  le  oía 
referir  sus  audacias,  y  tanto  admiraba  su 
agudeza  como  su  indomable  tesón.  Aunque 
parezca  extraño,  Ansúrez  sentía  en  sí  mis- 
mo cierta  semejanza  con  Rafael  Pérez.  Am- 
bos luchaban  con  poderes  superiores:  el  uno 
con  los  elementos  naturales,  el  otro  con  los 
desafueros  del  orgullo  humano.  Y  siendo 
en  su  interna  estructura  tan  semejantes, 
diferían  sensiblemente  en  la  proyección  de 
sus  voluntades,  llegando  á  ser  ininteligi- 
bles el  uno  para  el  otro.  Si  Ansúrez  no  com- 
prendía el  heróico  trajín  de  las  revoluciones 
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políticas,  Rafael  Pérez  desconocía  en  abso- 
luto los  heroísmos  de  la  mar.  Palta  decir 
que  el  organizador  del  pueblo  contra  las  de- 
masías del  poder  constituido  era  un  pobre 
albéitar,  que  se  ganaba  la  vida  herrando  ca- 
ballos y  muías. 

En  la  última  visita  que  hizo  al  café,  co- 
noció también  Ansúrez  á  uno  de  los  prin- 
cipales mantenedores  del  feudalismo  nar- 
vaísta,  don  Carlos  Marfori,  joven  vigoroso 
y  resuelto,  emparentado  con  la  familia  del 
General.  Distinguíase  por  la  temeraria  lla- 
neza con  que  descendía  de  su  posición  para 
discutir  con  los  caudillos  de  la  plebe,  cara 
á  cara,  las  candentes  cuestiones  que  enlo- 
quecían á  todos.  Invitaba  Marfori  á  Rafael 
Pérez  á  tomar  café  juntos.  Alardeaba  el  al- 
béitar de  convidar  á  don  Carlos  y  á  los  ca 
balleros  y  genízaros  que  le  acompañaban. 
Bebían  disputando,  juraban,  y  confundían 
sus  voces  airadas  sin  llegar  á  las  manos. 
Por  la  noche  era  ella.  La  contenida  saña 
con  que  debatían  el  villano  y  el  noble,  esta- 
llaba en  las  obscuras  calles.  Por  un  daca 
esas  pajas  se  embestían  los  dos  bandos.  Pa- 
los, cuchilladas  y  muertes  eran  la  serenata 
usual  de  las  noches  que,  por  ley  de  Natura- 
leza, debían  ser  plácidas  en  aquel  delicioso 
rincón  de  Andalucía. 

Recluido  en  el  campo,  el  pobre  navegan- 
te sobrellevaba  sus  añoranzas  con  la  paz  y 
los  goces  de  la  familia.  Doña  Esperanza  no 
empeoraba,  y  su  mortal  inapetencia  se  iba 
remediando  con  los  guisos  y  golosinas  de  la 
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tierra.  La  chiquilla  era  un  portento  de  agu- 
deza y  precocidad,  y  el  mayor  alivio  de  las 
penas  de  su  padre,  que  la  amaba  con  deli- 
rio y  no  ponía  freno  á  sus  antojos.  En  Mará, 
el  desarrollo  espiritual  y  físico  de  la  niña 
traía  tempranamente  las  gracias  de  mujer 
hecha  y  bien  plantada.  El  suelo  y  aire  an- 
daluz habían  extremado  la  ligereza  de  sus 
pies,  y  la  flexibilidad  de  su  cuerpecillo  en 
el  baile,  en  los  andares,  hasta  en  el  saludo. 
Habíase  asimilado  el  ceceo  de  la  tierra,  el 
donaire  anecdótico,  el  arte  de  las  réplicas 
prontas,  epigramáticas,  chispeantes  de  sal 
y  donosura.  Mará  reinaba  en  el  corazón  de 
todos,  y  era  para  sus  padres  el  sol  de  la  vida. 

Pasaron  días;  avanzaba  el  verano;  la  fa- 
milia de  Ansúrez,  invitada  por  el  cura  del 
Salar,  fué  á  pasar  un  par  de  semanas  en  la 
casa  de  éste,  que  era  de  gran  desahogo  y 
abundancia.  Mas  no  quiso  Dios  que  los  fo- 
rasteros hallaran  tranquilidad  junto  al  ge- 
neroso don  Prisco,  porque  á  los  seis  días  de 
su  llegada  al  Salar  echó  al  campo  la  conju- 
ra democrática  todas  sus  legiones,  y  la  tie- 
rra de  Loja  fué  como  un  volcán  que  por  di- 
ferentes cráteres  arroja  su  fuego.  Ya  sabía 
don  Prisco  que  Rafael  Pérez  preparaba  un 
alzamiento  general;  mas  no  pensaba  que 
fuese  para  tan  pronto.  Diferentes  rumores 
contradictorios  llegaron  al  Salar.  Según 
unos,  el  albéitar,  preso  y  encarcelado  por  el 
Corregidor,  se  había  escapado  de  la  prisión, 
corriendo  con  sus  leales  amigos  camino  de 
Antequera;  según  otros,  en  Antequera  pren- 
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dieron  al  herrador,  metiéndole  en  un  cala- 
bozo subterráneo,  y  hacia  allá  iban  decidi- 
dos á  salvarle  sus  más  ardientes  partida- 
rios. De  la  noche  á  la  mañana,  no  quedaron 
en  el  Salar  más  que  mujeres,  chiquillos  y 
algunos  viejos.  Salió  don  Prisco  en  averigua- 
ción de  lo  que  pasaba;  aproximóse  á  los  arra- 
bales de  Loja;  volvió  á  su  casa  sobrecogido 
y  algo  tembloroso,  diciendo  á  su  sobrina  y 
á  sus  huéspedes  que  la  insurrección  no  era 
cosa  de  broma,  y  que  no  tardarían  en  so- 
brevenir acontecimientos  de  padre  y  muy 
señor  mío. 

Aunque  el  reverendo  Armijana  era  de  los 
buenos  amigotes  de  Rafael  Pérez  del  Ala- 
mo, y  sentía  por  la  Sociedad  toda  la  simpa- 
tía compatible  con  la  prudencia  sacerdotal, 
viendo  las  cosas  tan  lanzadas  á  mayores  y 
la  revolución  sacada  de  la  obscuridad  ma- 
sónica á  la  luz  de  la  realidad,  echóse  atrás 
el  hombre,  y  no  cesaba  de  pedir  á  Dios  que 
devolviese  la  paz  á  los  ciudadanos.  "Cáma- 
ra—dijo  á  don  Diego,  refiriéndole  lo  que  ha- 
bía visto,— esto  no  va  por  el  camino  natu- 
ral, y  para  mí  que  al  amigo  Rafael  se  le  ha 
metido  algún  diablo  en  el  cuerpo...  Arri- 
mado al  ventorro  de  Lucas  vi  pasar  un  por- 
ción de  hombres  que  gritaban  como  locos. 
Daban  vivas  calientes  á  la  Libertad  y  al 
Democratismo,  y  mueras  fríos  á  doña  Isa- 
bel, á  los  Narváez  y  al  Corregidor.  Cuando 
me  vieron,  soltaron  el  grito  escandaloso  de 
¡muera  el  Papa!...  Por  la  sotana  que  llevo, 
que  quise  protestar...  pero  no  me  atreví.  Las 
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turbas  armadas  empezaron  áechar  por  aque- 
llas bocas  tacos  y  porquerías  horripilantes, 
no  sólo  contra  el  Sumo  Pontífice,  sino  contra 
la  Virgen  Nuestra  Señora;  y  Curro  Tintín, 
el  vendedor  de  periódicos,  me  amenazó  con 
la  escopeta  y  me  dijo  que  se  chiflaba  en  San 
Torcuata,  el  santo  de  mi  mayor  devoción, 
como  hijo  de  Guadix  que  soy.  Esto,  amigo 
Ansúrez,  pasa  de  la  raya,  y  yo  digo  que  si 
no  nos  manda  tropas  el  Gobierno  de  O'Don- 
nell  es  porque  el  gachó  quiere  perdernos, 
envidioso  del  poder  de  Narváez...  Tropas, 
vengan  tropas,  ó  nos  veremos  muy  mal, 
pero  que  muy  mal.,, 

Apenas  enterado  de  lo  que  ocurría,  An- 
súrez no  pensó  más  que  en  trasladarse  á 
Granada  con  su  familia;  pero  cuantas  di- 
ligencias hizo  aquella  tarde  para  encontrar 
caballerías  ó  un  carricoche,  resultaron  inú- 
tiles. A  la  mañana  siguiente,  se  supo  que 
toda  la  caterva  de  paisanos  armados  se  en- 
contraba en  Iznájar,  Aventino  andaluz,  don- 
de la  plebe  se  organizaría  con  marcial  uni- 
dad y  compostura  para  ir  sobre  Roma.  Ro- 
ma, ó  sea  Loja,  era  desalojada  por  los  nar- 
vaístas,  que  escapaban  medrosos,  llevándo- 
se cuanto  de  valor  poseían.  Con  ellos  aban- 
donaron la  ciudad  el  Corregidor  y  las  esca- 
sas fuerzas  de  Guardia  civil  y  Carabineros 
que  allí  tenía  el  Gobierno.  De  éste  dijeron 
los  moderados  que  estaba  en  connivencia 
con  los  insurrectos,  y  que  todo  era  obra  del 
masonismo,  del  protestantismo  y  de  la  ma- 
rrullería de  O'Donnell  y  Posada  Herrera,  en 


LA.  VUELTA  AL  MUNDO  29 

quienes  el  orden  no  era  más  que  una  más- 
cara hipócrita  para  engañar  al  Trono  y  al 
Altar.  ¿Qué  hacían  que  no  mandaban  tro- 
pas? Esto  llegó  á  ser  en  don  Prisco  idea  fija. 
El  buen  señor  terminaba  todas  sus  perora- 
tas, como  todos  sus  rezos,  con  la  devota  ex- 
clamación de  "¡Soldados,  soldados!,, 

No  cejaba  el  pobre  Ansúrez  en  su  afán  de 
ausentarse  con  la  familia,  apretándole  á  ello 
el  grave  susto  de  doña  Esperanza  y  su  ho- 
rror ante  la  tragedia.  Al  menor  ruido  tem- 
blaba la  infeliz  señora,  creyendo  escuchar 
cañonazos  próximos;  sus  males  se  acerba- 
ban,  y  el  sueño  no  quería  cuentas  con  ella. 
Por  el  contrario,  la  inocente  Mará  gustaba 
de  la  trifulca,  ansiaba  ver  sucesos  extraor- 
dinarios y  encuentros  formidables  de  hom- 
bres con  hombres.  Su  viva  imaginación  ex- 
traía de  los  hechos  más  vulgares  la  leyenda 
poemática.  A  pesar  de  esto,  viendo  á  su  ma- 
dre tan  empeorada  de  puro  medrosa,  no  ce- 
saba de  decir:  "Vámonos,  padre,  y  que  nos 
acompañe  María  Santísima.,,  Y  don  Prisco, 
en  vez  de  ora  pro  nobis,  repetía:  "¡Soldados, 
soldados!,, 

Buscando  medios  de  transporte,  se  en- 
contró al  fin  el  borrico  de  un  salinero:  esto 
por  el  pronto  bastaba.  Ansúrez  y  su  hija 
irían  á  pie  hasta  llegar  á  la  Venta  de  La- 
char, donde  esperaban  encontrar  mejor  aco- 
modo de  viaje.  Fué  con  ellos  el  cura  don 
Prisco  hasta  el  camino  real,  y  allí  los  des- 
pidió con  frase  zalamera,  deseándoles  la  pro- 
tección de  la  Virgen,  y  agregando  que  ésta 
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sería  más  eficaz  si  el  maldito  Gobierno  en- 
viara tropas  en  apoyo  de  los  altos  desig- 
nios. Siguió  adelante  la  caravana,  doña  Es- 
peranza en  su  borrico,  mal  encaramada  en 
un  sillín  de  tijera;  la  hija  y  el  marido  á  pie, 
por  un  lado  y  otro,  sosteniéndola  para  que 
no  se  cayese,  y  delante  el  vejete  salinero, 
que  marcaba  el  paso  con  un  tristísimo  can- 
torrio  entre  dientes. 

Diego  Ansúrez,  cuya  mollera  continuaba 
cerrada  para  las  cosas  de  tierra  adentro,  no 
cesaba  de  meditar  en  ellas,  buscando  una 
clave  de  las  absurdas  contradicciones  que 
veía.  ¿Por  qué  se  peleaban  los  hombres  en 
aquel  delicioso  terreno,  en  aquellos  risueños 
valles  fecundísimos  que  á  todos  brindaban 
sustento  y  vida,  con  tanta  abundancia  que 
para  los  presentes  sobraba,  y  aún  se  podía 
prevenir  y  almacenar  riqueza  para  los  de 
otras  regiones?  La  sierra  fragosa  enviaba  á 
las  vegas  lozanas  el  torrente  de  sus  aguas 
cristalinas.  Daba  gloria  ver  la  riqueza  que 
descendía  por  aquellas  encañadas,  la  cual 
asimismo  prodigaba  tesoros  de  sal,  mármo 
les  y  ricos  minerales.  Las  lomas  de  secano 
se  cubrían  de  olivos,  almendros  y  vides  lo- 
zanas; en  las  vegas  verdeaban  los  opulentos 
plantíos  de  trigo,  cáñamo,  y  de  cuanto  Dios 
ha  criado  para  la  industria,  así  como  para  el 
sustento  de  hombres  y  animales...  Si  los  que 
en  aquella  tierra  nacieron  podían  decir  que 
habitaban  en  un  nuevo  Paraíso  terrenal, 
¿para  qué  se  peleaban  por  el  mangoneo  de 
Juan  ó  Pedro,  ó  por  el  reparto  de  los  bienes 
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de  la  Naturaleza,  que  en  tal  abundancia 
concedían  el  suelo  y  el  clima?  ¿Quién  demo- 
nios había  traído  aquel  rifirrafe  de  la  polí- 
tica, de  las  elecciones,  y  aquel  furor  porque 
salieran  diputados  ó  concejales  éstos  ó  los 
otros  ciudadanos?  Ansúrez  no  lo  entendía, 
y  razonando  en  términos  más  rudos  de  los 
que  en  esta  relación  histórica  se  indican, 
acababa  por  declarar  que  ó  los  españoles  son 
locos  sueltos  en  el  manicomio  de  su  propia 
casa,  ó  tontos  a  nativitate. 

Rendidísimos  llegaron  todos  á  la  Casa  de 
Postas  de  Lachar,  ya  entrada  la  noche.  Do- 
na Esperanza  no  podía  tenerse,  y  fué  me- 
nester llevarla  en  brazos  á  un  camastro 
que  en  el  único  aposento  vividero  de  aquel 
caserón  se  le  ofrecía.  Lejos  de  restablecer- 
se de  su  pánico,  la  fatiga  y  quebranto  del 
Tiaje  la  pusieron  en  mayor  desazón,  la  cual 
iba  labrando  la  ruina  en  su  ánimo  más  que 
en  su  cuerpo.  El  sueño  no  vino  á  calmarla, 
por  más  sugestiones  que  se  hicieron  para 
provocarlo;  negábase  á  tomar  alimento,  que 
si  los  manjares  eran  malos,  el  asco  inven- 
cible de  la  enferma  los  hacía  peores.  Ansú- 
rez no  sabía,  en  tal  situación,  á  qué  santo 
encomendarse.  Discurrió  enviar  un  propio 
al  Tocón  para  que  la  familia  acudiese  en 
su  auxilio:  no  pudo  encontrar  para  tal  ser- 
vicio más  que  á  una  muchachuela  joroba- 
dita,  y  ésta  fué  y  tardó  diez  horas  en  volver 
con  la  noticia  de  que  don  Matías  estaba  en 
la  f aición,  y  que  las  señoras  no  podían  mo- 
verse de  la  casa.  No  había  más  remedio  que 
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revestirse  de  paciencia  y  esperar  lo  que  dis- 
pusiese la  Divina  Voluntad.  El  salinero  se 
despidió,  ansioso  de  agregar  su  burro  á  la 
Caballería  ligera  de  Rafael;  y  como  la  Casa 
de  Postas  no  podía  proporcionar  medios  de 
transporte,  pues  todos  los  caballos  y  muías 
se  los  habían  llevado  los  señores  de  Loja  en 
su  retirada,  resolvió  don  Diego  quedarse  allí 
en  espera  de  cualquier  contingencia  favo- 
rable. 

Tan  abrumado,  tan  fuera  de  su  equilibrio 
natural  estaba  el  navegante  celtíbero,  que 
no  se  daba  cuenta  del  tiempo  que  en  aque- 
lla lúgubre  y  calmosa  expectación  transcu- 
rría. Doña  Esperanza  languidecía  por  falta 
de  alimento,  sin  que  á  la  soledad  de  aquel 
mechinal  desamparado  se  le  pudiera  llevar 
el  socorro  de  médico  y  medicinas.  Mará  no 
se  apartaba  de  ella;  Ansúrez  hacía  sus  esca- 
padas al  corralón  solitario,  donde  única- 
mente hallaba  un  par  de  vejestorios  que  le 
ponían  al  tanto  de  los  acontecimientos.  Los 
insurrectos,  reunidos  en  Iznájar,  descendían 
orillas  abajo  del  Genil,  y  en  orden  y  aparato 
de  guerra  caminaban  hacia  Loja,  de  cuyo 
desamparado  recinto  se  apoderaban,  ponien- 
do allí  su  capital  democrática  y  el  asiento 
de  su  fuerza  civil  y  militar  Ya  eran  dueños 
de  Roma;  ya  ocupaban  y  guarnecían  el  alto 
castillo,  que  de  los  moros  conserva  el  nom- 
bre de  Alcazaba;  ya  fortificaban  los  robustos 
edificios  que  fueron  conventos,  y  abrían 
trincheras  en  todos  los  puntos  indefensos 
de  la  ciudad.  Considerable  número  de  com- 
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batientes,  que  en  totalidad  no  bajaban  de 
cinco  mil,  se  alojaban  en  la  iglesia  Mayor, 
en  San  Gabriel,  en  Jesús  Nazareno  y  en  el 
santuario  de  la  Caridad,  donde  residía  la  pa- 
trona  del  pueblo.  Como  no  quitaba  lo  de- 
mocrático á  lo  piadoso,  casi  todos  los  prosé- 
litos del  temerario  Rafael  Pérez  confiaban 
en  que  Nuestra  Señora  de  la  Caridad  les 
diese  la  victoria  sobre  la  insufrible  tiranía. 
Contaron  á  don  Diego  aquellos  vejetes  que 
al  huir  de  Loja  los  moderados  quisieron  lle- 
varse á  la  santa  patrona  de  la  ciudad;  pero 
que  no  les  fué  posible  arrancar  la  imagen  de 
la  peana  que  desde  inmemorial  tiempo  ia 
sostenía.  Ni  con  palancas  ni  con  ninguna 
suerte  de  artificios  lograron  despegarla.  Pea- 
na y  Virgen  pesaban  tanto,  que  ni  con  cien 
mil  pares  de  bueyes  habrían  podido  apar- 
tarla ni  el  canto  de  un  duro,  señal  de  que 
la  Señora  no  quería  cuentas  con  los  narvaís- 
tas,  y  protegía  resueltamente  al  democrático 
albéitar  Rafael  Pérez. 

Como  Ansúrez  no  diera  crédito  áesta  con- 
seja, la  confirmó  con  juramentos  y  arruma- 
cos una  gitana  vieja  que  de  Loja  venía, 
agregando  que  Rafael  tenía  ya  más  poder 
que  el  santo  ángel  de  su  nombre. 
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LV 


Las  desgracias  del  valeroso  navegante, 
que  tan  furioso  temporal  .corría  tierra  aden- 
tro, lío  tenían  término  ni  alivio.  Confinado 
con  su  familia  en  una  estrecha  y  miserable 
celda  del  piso  alto  de  la  Casa  de  Postas,  no 
hallaba  medio  de  proseguir  avante  ni  atrás 
en  el  viaje  emprendido.  Daba  el  aposento  á 
un  corredor  que  se  extendía  por  dos  lados  del 
patio,  y  en  el  término  de  una  de  estas  alas 
estaba  la  escalera.  El  blanqueo  de  las  pare- 
des dentro  y  fuera  de  la  estancia  no  era  re- 
ciente: la  suciedad  reinaba  en  todo  el  edifi- 
cio, y  los  olores  de  cuadra  y  cubiles  discu- 
rrían de  un  lado  á  otro  como  únicos  inquili- 
nos que  allí  sin  estorbo  moraban. 

Lo  peor  fué  que  cuando  doña  Esperanza, 
en  aparente  mejoría,  se  prestaba  á  pasar 
algún  alimento,  anocheció  sosegada  y  ama- 
neció en  completo  desbarajuste  desús  fa- 
cultades mentales,  que  ya  venían  de  días 
atrás  algo  descaecidas.  Debilitado  por  el  no 
dormir  y  el  no  comer  el  cerebro  de  la  bue- 
na señora,  dió  ésta  en  el  más  extraño  desva- 
río que  puede  imaginarse.  Fué  una  retroac- 
ción de  sus  pensamientos,  un  salto  atrás,  un 
desandar  de  lo  andado  en  las  vías  del  tiem- 
po. A  la  madrugada,  habíase  tendido  Ansú- 
rez  en  el  suelo  sobre  unas  enjalmas;  des- 
pertóle Mará  ya  de  día  claro,  diciéndole  con 
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palabras  angustiosas  que  algo  insólito  y  de 
mucha  gravedad  ocurría.  Lo  primero  que 
advirtió  don  Diego  al  abrir  los  ojos  fué 
que  su  esposa  no  estaba  en  el  camastro.  Co- 
mo dormían  vestidos,  no  tardaron  en  salir 
del  aposento  hija  y  padre,  y  con  espanto 
vieron  á  doña  Esperanza  que  á  lo  largo  del 
corredor  venía  parloteando  en  alta  voz  y 
gesticulando  con  demasiada  viveza,  como  si 
disputara  con  seres  invisibles.  Corrieron  á 
ella,  y  con  gran  dificultad  la  llevaron 
adentro. 

Opuso  la  buena  señora  resistencia  breve, 
que  se  revelaba  en  su  voz  más  que  en  sus 
ademanes,  diciendo:  "Déjame,  Diego,  déja- 
me, que  esa  tarascona  insolente,  Sor  Eme- 
rilda  del  Descendimiento,  quiere  meterme 
en  la  leñera.  ¿No  has  oído  á  mis  enemigas 
las  valencianas  aullar  contra  mí?  La  Priora 
es  de  tierra  de  Jumiila  y  no  me  quiere 
mal;  pero  está  impedida  de  ambas  piernas 
y  no  puede  salir  á  defenderme.  ¡Que  no  en- 
tren, por  Dios,  que  no  entren  en  esta  cel- 
da!... Es  lo  que  llamamos  el  desván  de  la 
fruta,  y  aquí  me  recojo,  aquí  me  refugio 
entre  calabazas...  Tú  eres  el  hombre  de  los 
aires,  que  anda  de  chimenea  en  chimenea 
y  horada  los  techos...  Vienes  manchado  de 
hollín,  porque  pasas  por  los  caminos  del 
humo...  Silencio,  que  las  monjas  vamos  al 
coro...  En  el  coro  somos  las  monjas  ángeles 
que  rezan  dormidos...  Despertamos,  y  nos 
volvemos  demonios,,...  Estos  y  otros  dis- 
parates que  dijo  la  señora,  pusieron  á  la  hija 
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y  al  esposo  en  gran  consternación.  Con  pa- 
labras dulces  trataron  de  apartar  su  mente 
de  aquel  furioso  desvarío;  pero  las  ideas  de- 
la  inieliz  mujer  se  habían  dispersado  como 
pájaros,  cuya  jaula  se  abre  por  las  cuatro 
caras,  y  no  había  manera  de  atraerlas  de 
nuevo  á  su  prisión. 

Lejos  de  calmarse  con  halagos  ni  con  es- 
fuerzos de  raciocinio  la  locura  de  doña  Es- 
peranza, Se  fué  determinando  más  en  el 
curso  del  día,  hasta  el  punto  de  que  Diego 
y  Mará  llegaron  á  creer  que  también  ellos 
habían  perdido  el  juicio.  Terrible  fué  la  tar- 
de: la  pobre  señora  persistía  en  la  demencia 
de  creerse  monja,  y  de  repetir  en  memoria 
y  en  voluntad  los  actos  y  sucesos  que  pre- 
cedieron á  su  evasión  del  claustro.  Ya  no 
sabían  el  esposo  y  la  hija  qué  pensar,  ni* 
qué  hacer,  ni  qué  decir.  En  vano  pedían 
auxilio  á  los  viejos  y  mujeres  de  la  casa,  que 
no  acertaban  de  ningún  modo  á  sacarles  de 
tan  doloroso  conflicto.  Por  la  noche,  el  de- 
lirio de  la  enferma  fué  más  desatinado  y 
violento.  Desconociendo  á  su  hija,  la  lla- 
maba negra,  intrusa,  y  mandábala  salir  de 
su  presencia.  También'á  su  marido  le  tra- 
taba como  á  persona  subida  de  color.  Cre- 
yéndose monja  y  de  inmaculada  blancura, 
decía:  "Quiero  escaparme,  quiero  salir  de 
esta  triste  cárcel;  pero  no  me  salvarán  hom- 
bres tiznados...  no  me  salvarás  tú,  que  traes 
el  rostro  obscuro  de  andar  con  los  negros 
de  Indias.,, 
Espantosa  fué  la  noche,  y  más  aún  la  ma- 
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dragada.  Muertos  de  inanición,  Ansúrez  y 
su  hija  pidieron  alimento  á  sus  aposentado- 
res, que  les  franquearon  cuanto  tenían.  Una 
mujerona  huesuda  y  desapacible,  no  por  es- 
to privada  de  sentimientos  cristianos,  se 
puso  á  las  órdenes  de  los  huéspedes;  les  sir- 
vió sopas  y  una  fritanga,  y  brindóse  á  velar 
á  la  enferma  para  que  el  señor  y  la  niña 
pudieran  descansar  algunos  ratos...  ¡Buen 
descanso  nos  dé  Dios!  Cayó  doña  Esperanza 
en  un  sopor  del  que  no  podían  sacarla  con 
sacudidas  de  los  brazos,  ni  con  voces  pro- 
nunciadas en  los  propios  oídos  de  ella.  Su- 
dor copioso  y  frío  brotaba  de  su  frente,  y 
de  su  boca  se  escapaba  un  áspero  soplido 
cadencioso,  que  no  traía  ningún  acento  de 
locución  humana. 

Pensó  Ansúrez  que  aquel  singular  estado 
podía  ser  un  recalmón  intenso  de  los  al- 
borotados nervios  de  su  esposa;  pero  la  mu- 
jerona de  la  casa,  que  era  un  tanto  curan- 
dera y  había  presenciado  bastantes  casos 
como  el  que  á  la  vista  tenía,  dló  dictamen 
muy  distinto,  y  sin  nombrar  la  muerte,  ex- 
presó el  parecer  de  que  no  debían  buscar 
remedios  corporales,  sino  aplicarse  todos, 
de  prisa  y  corriendo,  á  encomendar  el  alma 
de  la  señora.  Firme  en  esta  intención  edi- 
ficante, bajó  y  trajo  un  cazolillo  con  aceite, 
en  el  cual  sobrenadaban  encendidas  varias 
mechas  de  algodón,  que  eran  como  un  ho- 
locausto á  las  benditas  ánimas  del  Purga- 
torio, y  el  mejor  socorro  que  se  podía  dar 
á  una  persona  moribunda.  Nada  dijo  An- 
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BÚrez,  y  comprendiendo  que  acertaba  la 
mujer  en  su  fúnebre  pronóstico,  echó  todo 
su  dolor  del  lado  de  la  resignación,  encas- 
tillándose en  ésta  con  todo  el  rendimiento 
de  su  alma  cristiana.  Menos  fuerte  Mará 
en  su  espíritu,  rompió  en  llanto;  y  entre 
lágrimas  de  la  niña,  oraciones  de  la  huesu- 
da, silencio  torvo  de  Ansúrez,  y  un  desafo- 
rado ladrar  de  perros  que  del  campo  venía, 
los  alientos  broncos  que  salían  del  pecho  de 
doña  Esperanza  fueron  menguando,  hasta 
que  con  uno  más  suave  y  hondo  terminó  su 
existencia  mortal. 

La  claridad  del  alba  entró  á  deslucir  el 
amarillo  resplandor  de  las  luces  mortuorias. 
Hija  y  padre  se  vieron  en  plena  esfera  de  la 
realidad,  y  de  su  propio  dolor  sacaron  fuer- 
zas para  ocuparse  en  dar  á  la  querida  muer- 
ta la  compostura  y  grave  continente  que 
debía  llevar  al  sepulcro.  Arregláronle  el 
pelo,  que  se  le  había  desordenado  con  las 
manotadas  de  su  locura.  Sin  quitarle  la  ro- 
pa interior,  "pusiéronle  su  mejor  basquiña 
negra,  y  un  manto,  negro  también,  que  con 
monjil  recato  le  cubría  la  cabeza  y  busto. 
Formaba  como  un  rostril  ovalado,  sujeto 
con  alfileres,  que  sólo  dejaba  al  descubierto 
la  cara.  En  las  manos  le  pusieron  el  Cruci- 
fijo que  consigo  solía  llevar;  hecho  esto,  se 
sentaron  junto  á  la  cama  por  uno  y  otro  lado, 
esperando  la  ocasión  del  sepelio.  El  cansan- 
cio venció  la  voluntad  de  Ansúrez.  La  ca- 
beza le  pesaba  más  que  su  propósito  de  te- 
nerla derecha,  y  se  dejó  caer  entre  los  brazos 
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y  sobre  el  lecho.  Quedóse  el  hombre  pro- 
fundamente dormido,  y  en  sueños  le  turba- 
ba un  ruido  intenso  y  mugiente:  creyó  que 
era  el  oleaje  del  Mediterráneo  rompiendo  en 
las  peñas  de  Cabo  Palos  ó  en  los  cantiles  de 
Porman.  Soñó  que  estaba  en  aquella  costa 
oyéndola  voz  iracunda  del  mar...  Su  hija 
le  despertó  sacudiéndole  el  brazo,  y  le  dijo: 
"Padre,  ¿oyes  ese  ruido? 

— Sí,  oigo— respondió  Ansúrez  entre  dor- 
mido y  despierto. — Tenemos  levante  duro. 

— No  es  eso,  padre.  Es  ruido  de  soldados. 
Los  soldados  están  aquí.  No  caben  en  el  co- 
rral. Del  corral  han  subido  al  corredor:  al- 
gunos han  abierto  esta  puerta,  y  al  vernos 
han  vuelto  á  cerrar.,, 

Cercioróse  Ansúrez  por  sus  propios  ojos 
de  lo  que  Mará  le  decía;  vio  la  inquieta  tur- 
bamulta militar,  que  sin  duda  iba  de  cami- 
no hacia  la  ciudad  insurrecta,  y  se  le  daba 
parada  y  rancho  en  la  Casa  de  Postas.  Como 
acontece  en  estas  invasiones,  no  faltan  mu- 
chachos alegres  que  se  lanzan  á  una  requisa 
indiscreta,  en  busca  de  las  vituallas  que  co- 
munmente se  guardan  en  altos  desvanes. 
Perseguían  jamones  ó  cecina,  y  hallaron 
cosa  muy  distinta  de  lo  que  anhelaban.  Al- 
gunos eran  tan  desahogados,  que  el  hábito 
de  la  galantería  se  sobrepuso  á  los  respetos 
debidos  á  la  muerte;  y  ante  Mará  llorosa 
junto  al  cuerpo  frío  de  su  madre,  repararon 
en  la  belleza  picante  de  la  chávala,  y  más 
prontos  estuvieron  para  requebrarla  que 
para  compadecerla.  Viendo  que  unos  tras 
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otros  entreabrían  la  puerta  sin  más  objeto 
que  curiosear,  Ansúrez  abrió  de  golpe  y  les 
dijo:  "Pasen,  si  gustan  de  ver  cosas  tristes. 
Esta  señora  difunta  es  mi  esposa,  y  esta 
muchacha  mi  hija.  Si  buscan  comida,  sepan 
que  aquí  no  la  hay,  ni  creo  que  puedan  en- 
contrarla en  parte  alguna  de  este  caseretón 
desamparado.  Aquí  no  hay  más  que  soledad 
y  lágrimas.  Ibamos  hacia  Granada...  Mi  es- 
posa enferma  no  pudo  resistir  el  quebranto 
del  viaje  ni  la  falta  de  todo  socorro  de  víve- 
res y  medicinas,  y  esta  madrugada  su  alma 
se  ha  ido  á  la  presencia  de  Dios.  Mi  hija  y 
yo  no  saldremos  de  aquí  sino  para  llevar  á 
nuestra  querida  muerta  á  donde  podamos 
darle  sepultura  cristiana.  Si  son  ustedes 
piadosos,  como  parece,  ayúdennos  á  cumplir 
esta  santa  faena,  y  les  quedaremos  muy 
agradecidos...  Guardaremos  en  el  corazón 
el  recuerdo  de  estos  buenos  chicos,  aunque 
no  volvamos  á  vernos.  Ustedes  van  á  Loja; 
nosotros  al  puerto  más  cercano,  que  entien- 
do es  Motril,  pues  yo  no  soy  hombre  de 
guerra,  sino  de  mar.,, 

Los  soldados  oyeron  respetuosos  estas  ra- 
zones tan  sinceras  como  expresivas,  y  el 
más  despabilado  de  ellos,  en  nombre  de  to- 
dos, dijo  que  de  buen  grado  complacerían 
al  señor  viudo  y  á  la  niña  huérfana,  ayu- 
dándoles á  la  conducción  y  entierro  de  la 
señora  finada;  pero  que  habían  de  partir 
en  cuanto  se  racionara  la  tropa,  que  ello 
sería  obra  de  veinte  minutos  todo  lo  más. 
Detrás  llegaría  un  batallón  de  Cazadores,  y 
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éstos  no  habían  de  ser  menos  generosos  y 
cristianos  que  los  presentes.  Con  esto,  y 
con  dar  á  los  atribulados  hija  y  padre  dos 
panes  de  munición  de  á  dos  libras,  se  des- 
pidieron. 

Al  son  de  tambor  y  cornetas  se  alejó  la 
tropa,  y  Ansúrez,  otra  vez  solo,  trató  con 
la  mujerona  y  los  vejetes  de  dar  tierra  á  la 
pobre  doña  Esperanza.  Convinieron  todos, 
mediante  conquibus,  en  facilitar  la  indis- 
pensable función  mortuoria.  El  cementerio 
más  próximo  era  el  de  Cijuela,  distante 
una  legua  ó  poco  más.  No  faltarían  cuatro 
hombres  que,  turnando,  transportasen  el 
cadáver,  y  delante  iría  un  propio  que  pre- 
viniese al  cura  para  que  no  faltara  un  buen 
responso.  Por  fin,  como  en  el  curso  del  día 
habían  de  volver  de  Granada  mozos,  caba- 
llos y  algún  carricoche  (que  ya  con  la  pre- 
sencia de  la  tropa  se  iba  restableciendo  la 
vida  normal),  después  del  sepelio  podrían 
tener  el  viudo  y  su  hija  un  galerín  en  que 
molerse  los  huesos  por  el  camino  de  arrecí* 
fe,  que  así  llamaban  á  las  carreteras. 

Pasaron  al  mediodía  los  Cazadores  sin 
detenerse,  y  á  la  tarde  se  puso  en  camino 
con  solemne  tristeza  y  soledad  la  pobre 
comparsa  que  acompañaba  los  restos  de  do- 
ña Esperanza,  encerrados  en  una  caja  tosca 
que  á  toda  prisa  carpintearon  los  viejos  de 
la  Casa  de  Postas,  y  que  conducían  en  pa- 
rihuela otros  viejos  y  mendigos  alquilones. 
Seguían  don  Diego  y  su  hija  en  el  coche 
llamado  de  San  Francisco,  y  tras  ellos  luci- 
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do  cortejo  de  chicos  y  gitanas  que  iban  al 
reclamo  de  una  limosna.  Con  lento  andar 
llegó  la  procesión  á  su  término,  que  era  un 
camposanto  humilde,  sin  mausoleos  pom- 
posos, poblado  de  cruces,  las  unas  derechas,, 
otras  caídas  ó  inclinadas  con  dejadez,  como 
si  quisieran  descender  al  reposo  que  goza- 
ban Los  muertos.  Un  cura  de  mal  pelaje, 
esmirriado  y  anémico,  que  apenas  podía  con 
la  capa  pluvial,  y  un  monaguillo  pitañoso 
y  descalzo,  aguardaban  con  puntualidad 
mendicante. 

Breve  y  patética  fué  la  ceremonia.  Cuan- 
do la  pobre  doña  Esperanza  bajó  á  la  tierra, 
prorrumpieron  las  gitanas  en  teatral  llanto, 
que  fué  como  un  fondo  coral  en  que  viva- 
mente se  destacaba  el  verídico  duelo  de  la 
huérfana  y  el  viudo.  Todo  terminó  al  caer 
de  la  tarde,  cuando  sobre  el  rústico  cemen- 
terio revoloteaban  las  golondrinas,  que  en 
próximos  techos  tenían  sus  nidos.  Pagó  don 
Diego  los  servicios  funerarios  con  largueza 
de  indiano.  Moneda  de  oro  puso  en  la  mano 
negra  y  flaca  del  cura,  que  al  recibirla  y 
verla  tan  brillante,  apretó  el  puño  cual  si 
temiese  que  se  la  quitaran.  Quedó  el  hom- 
bre muy  agradecido,  y  ofreciendo  rogar  por 
muertos  y  vivos,  se  fué  á  toda  prisa,  que 
cenar  solía  tempranito.  A  los  portadores  re- 
compensó Ansúrez  con  buenas  monedas  de 
plata,  que  por  más  señas  eran  pesetas  co- 
lumnarias,  y  entre  las  gitanas  y  chiquillos 
repartió  alguna  plata  y  cobre  en  abundan- 
cia, con  lo  que  todos  quedaron  muy  satisfe- 
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chos,  y  al  donante  como  á  la  niña  desearon 
largos  años  de  vida  y  aumento  de  sus  cau- 
dales. Al  regreso,  las  gitanas,  ya  con  más 
ganas  de  canto  que  de  llorera,  propusieron 
á  Mará  decirle  la  buenaventura;  pero  la  niña 
no  quiso  escucharlas,  sintiéndose  en  tal  oca- 
sión lejos  de  todo  consuelo. 

A  campo  traviesa  anduvieron,  guiados 
por  los  viejos,  dos  ó  tres  horas,  pasando  por 
tierras  del  Soto  de  Roma,  propiedad  del  in- 
glés Duque  de  Wellington,  y  á  las  diez  de  la 
noche  fueron  á  parar  á  un  ventorro,  donde 
les  esperaba  el  birlocho  dispuesto  para  pro- 
seguir su  caminata.  Todo  lo  que  tenía  de  ex- 
celente la  moneda  de  Ansúrez,  teníalo  de 
perverso  y  desvencijado  el  armatoste  que  le 
alquilaron  aquellos  chalanes.  Tiraban  de  él 
dos  caballejos  cansinos  y  llenos  de  matadu- 
ras, y  lo  guiaba  un  perillán  tuerto  y  cojo, 
que,  apenas  tratado,  daba  el  quién  vive  con 
su  aliento  de  borrachín  y  sus  trapacerías  ra- 
teriles.  Pero  no  habiendo  cosa  mejor,  los  via- 
jeros pasaron  por  todo,  que  para  eso  traían 
grande  acopio  de  resignación.  Dando  tum- 
bos, oyendo  sin  cesar  las  groserías  del  co- 
chero y  los  palos  con  que  á  los  pobres  ani- 
males arreaba,  llegaron  después  de  media 
noche  á  un  parador  de  la  ciudad  de  Santa 
Pe,  donde  hicieron  alto  para  descansar  al- 
gunas horas.  Pero  la  fatiga  y  el  sueño  atra- 
sado que  ambos  traían  les  retuvieron  en  los 
duros  colchones  hasta  más  de  las  doce;  y 
como  el  calor  era  sofocante,  se  acordó  retra- 
sar la  salida  hasta  el  anochecer,  lo  que  agrá- 
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decieron  los  caballos  tanto  como  el  gandul 
que  los  regía. 

Anhelaba  Diego  recorrer  con  la  mayor 
presteza  posible  la  distancia  que  le  separaba 
de  Motril.  Forzoso  era  pasar  por  Granada, 
donde  despediría  el  carricoche  de  Lachar 
para  tomar  mejor  vehículo.  En  Granada  se 
detendría  lo  menos  posible:  le  asustaba  la 
idea  de  encontrar  parientes  ó  amigos,  que 
con  halagos  y  cumplimientos  dilatorios  le 
indujeran  á  mayor  tardanza.  Tal  como  lo 
pensó,  lo  hizo:  llegaron  los  viajeros  á  1^  ciu- 
dad morisca  al  filo  de  media  noche,  y  en 
una  posada  del  arrabal  del  Triunfo  se  alo- 
jaron, y  de  allí  no  salieron  hasta  saldar 
cuentas  con  el  ladronzuelo  que  les  trajo,  y 
ajustar  un  galerín  que  debía  llevarles  hasta 
donde  alcanzaba  el  camino  de  arrecife.  Des- 
de Beznar  seguirían  á  caballo  hasta  el  tér- 
mino de  su  odisea  terrestre.  En  estos  tratos 
chalanescos  se  les  fué  un  día  entero  y  parte 
de  otro.  A  ningún  conocido  vieron,  ni  ha- 
blaron más  que  con  arrieros  y  trajinantes 
que  en  el  mesón  se  alojaban...  Partieron  en 
alas,  no  diremos  del  viento,  sino  de  la  im- 
paciencia y  prisa  que  empujaban  el  alma 
de  Ansúrez  hacia  el  mar,  y  en  los  últimos 
ratos  del  parador,  así  como  en  el  trayecto 
hasta  Padul,  tuvieron  noticia  del  desastroso 
acabamiento  de  la  revolución  de  Loja. 
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Razón  tuvo  el  Cura  don  Prisco  al  poner 
en  sus  letanías  la  piadosa  invocación  al 
brazo  militar:  "¡Soldados,  soldados!,,  Oída 
fué  por  Dios  y  por  el  Gobierno  esta  devotí- 
sima plegaria.  Soldados  acudieron  de  Gra- 
nada, de  Málaga  y  de  Jaén,  y  reunidos  fren- 
te á  Loja,  bajo  el  mando  de  un  valeroso  Ge- 
neral, saludaron  á  los  insurrectos  con  la 
intimación  de  rendirse  y  poner  fin  al  demo- 
crático juego.  Pronto  comprendiéronlos  se- 
cuaces de  Rafael  Pérez  que  habían  perdido 
su  causa,  metiéndose  en  una  plaza  que  más 
tarde  ó  más  temprano  había  de  ser  victo- 
riosamente debelada  por  la  tropa.  La  hueste 
revolucionaria  no  debió  abandonar  nunca  la 
táctica  de  guerrillas:  su  fuerza  estaba  en  la 
movilidad,  en  la  rapidez  de  las  sorpresas  y 
embestidas  parciales.  Estacionarse  en  un 
punto,  aun  contando  con  defensas  rocosas  ó 
con  trincheras  abiertas  sin  conocimiento  del 
arte  de  la  castrametación,  era  ir  á  muerte 
segura.  Un  ejército  disciplinado  y  regular- 
mente dirigido  debía  dar  cuenta,  como  aquél 
la  dió,  del  tan  entusiasta  como  aturdido 
ejército  popular.  Apretado  el  cerco  con  la 
idea  de  que  no  escapase  ninguno  de  los  cinco 
mil  republicanos  que  en  la  plaza  bullían,  re- 
sultó que  después  de  andar  en  tratos  y  par- 
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lamentos,  se  escabulleron  todos  por  las  ma- 
llas de  la  red. 

Se  dijo  que  Serrano  había  llegado  á  últi- 
ma hora  con  instrucciones  de  lenidad,  que 
practicó  á  estilo  masónico,  haciéndose  el 
cieguecito  y  el  sordo  ante  los  grupos  que 
'huían  de  la  plaza.  Serrano  era  liberal,  no 
debe  esto  olvidarse,  y  en  Madrid  mandaban 
un  astuto  y  un  escéptico  que  se  llamaban 
O'Donnell  y  Posada  Herrera.  Si  hubiera  es- 
tado el  mango  de  la  sartén  en  manos  de 
Narváez,  de  fijo  no  queda  un  republicano  co- 
munista para  contarlo.  Don  Prisco  Armija- 
na,  espíritu  que  se  balanceaba  en  los  medios 
pidiendo  mucha  libertad  y  mucha  religión, 
diría  frente  al  Socialismo  vencido:  "Solda- 
dos, no  matéis.  Dios  quiere  que  todos  vi- 
van. .  y  que  todos  coman.  Soldados  y  paisa- 
nos, comed  juntos.,, 

Venturosa  fué  la  evaporación  rápida  de 
los  insurrectos,  tomando  por  éste  ó  el  otro 
resquicio  los  caminos  del  aire,  porque  así 
se  evitaron  las  duras  represalias  y  castigos. 
Algunos  cayeron,  no  obstante,  para  que 
quedasen  en  buen  lugar  los  fueros  del  or- 
den santísimo.  La  vista  gorda  del  General 
no  fué  tanta  que  dejase  pasar  á  todos  sin 
coger  los  racimos  de  prisioneros  que  debían 
justificar,  llenando  las  cárceles,  la  autori- 
dad del  Gobierno.  No  faltaron  infelices  que 
con  el  holocausto  de  sus  vidas  proporcio- 
naron á  la  misma  autoridad  el  decoro  y 
gravedad  de  que  en  todo  caso  debe  revestir- 
se. De  Rafael  Pérez  nada  se  supo.  Luego  se 
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dijo  que  había  ido  á  parar  á  Portugal.  Hom- 
bre extraordinario  fué  realmente,  dotado  de 
facultades  preciosas  para  organizar  á  la  ple- 
be, y  llevarla  por  derecho  á  ocupar  un  pues- 
to en  la  ciudadanía  gobernante.  Tosco  y  sin 
lo  que  llamamos  ilustración,  demostró  na- 
tural agudeza  y  un  sutil  conocimiento  del 
arte  de  las  revoluciones;  arte  negativo  si  se 
quiere,  pero  que  en  realidad  no  va  nunca 
solo,  pues  tiene  por  la  otra  cara  las  cualida- 
des del  hombre  de  gobierno.  Representó  una 
idea  que  en  su  tiempo  se  tuvo  por  delirio. 
Otros  tiempos  traerían  la  razón  de  aquella 
sinrazón. 

Más  que  en  estas  cosas  de  la  vida  general 
pensaba  Diego  Ansúrez  en  las  propias,  co- 
rriendo en  la  galera  por  el  camino  que  fal- 
dea las  moles  de  Sierra  Nevada  en  dirección 
á  la  fragosa  Alpujarra.  Pasó  la  divisoria 
que  llaman  Suspiro  del  Moro,  sin  duda 
porque  allí  suspiró  y  lloró  el  desconsolado 
Boabdil,  y  también  el  viudo  de  doña  Espe- 
ranza lanzó  de  su  pecho  suspiros  hondos 
recordando  su  amor  perdido,  y  pesando  las 
desventuras  que  su  viudez  le  traía.  Luego 
consideraba  el  enflaquecimiento  de  su  bolsa, 
á  la  que,  con  las  enfermedades  de  la  mujer, 
los  viajes,  los  obsequios  y  otras  socaliñas, 
había  tenido  que  dar  innumerables  tientos. 
En  Granada  y  Loja  habíanle  tomado  por  in- 
diano rico,  y  no  faltaron  parientes  pobres, 
Castriles  ó  Armijanas,  á  quienes  hubo  de 
consolar  gallardamente  con  algún  socorro. 
Ello  es  que  por  el  chorreo  continuo  de  gas- 
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tos  en  tan  Largo  período  de  inacción,  al  mar, 
su  verdadera  patria,  volvía  con  sólo  el  dine- 
ro preciso  para  llegar  á  Cartagena. 

Pasando  por  la  memoria,  como  se  pasan 
las  cuentas  de  un  rosario,  sus  desdichas  en 
tierra  granadina,  pensaba  el  buen  hombre 
que  la  causa  de  ellas  no  podía  ser  otra  que 
el  haber  infringido  y  olvidado  las  leyes  mo- 
rales y  religiosas.  Su  casamiento  libre  y  sa- 
crilego con  Esperanza  sin  duda  tenía  muy 
incomodado  al  Padre  Eterno,  de  donde  re- 
sultaba que  fueran  siempre  desfavorables 
los  que  llamamos  designios  de  la  Providen- 
cia. Pero  luego,  razonando  con  buen  sentido, 
añadía:  "Yo  no  fui  á  sacar  á  Esperanza  del 
convento  de  Consolación,  sino  que  ella,  des- 
colgándose para  coger  la  calle  y  la  libertad, 
cayó  sobre. mí  como  si  cayera  del  cielo.  ¿Qué 
había  yo  de  hacer  con  ella?  ¿Restituirla  al 
convento,  á  donde  no  quería  volver  ni  á  ti- 
ros? ¡Ajos  y  cebolletas,  esto  no  podía  ser! 
Después,  mares  adentro,  el  amor,  fuero  im- 
perante sobre  toda  ley,  nos  casó.  ¿Cómo  lo 
habíamos  de  arreglar,  si  por  el  aquel  de  los 
malditos  cánones  no  podíamos  casarnos  por 
la  Iglesia?  Yo  no  diré  nunca,  líbreme  Dios, 
como  decían  ios  de  Loja  ¡muera  el  Papa!; 
pero  sí  diré  á  gritos:  "¡mueran  los  cánones!,, 
¿Y  qué  culpa  tengo  yo  de  que  don  Prisco  no 
pudiera  sacar  la  dispensa  de  votos,  ni  arre- 
glar todas  las  demás  zarandajas  para  echar- 
nos las  bendiciones?...  Culpa  mía  no  es  es- 
to, y  porque  la  culpa  es  del  Papa  y  no  mía, 
siento  mi  conciencia  muy  aliviada,  pues  hay 
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cosas  en  que  el  deseo  debe  valer  tanto  como 
la  ejecución  „  A  pesar  de  la  relativa  sere- 
nidad que  le  daban  estos  razonamientos, 
Ansúrez  no  se  veía  libre  de  inquietud:  el 
temor  religioso  iba  ganando  su  alma,  y  re- 
cordando la  escena  tristísima  del  cemente- 
rio de  Cijuela,  se  proponía  practicar  el  culto, 
cuidar  de  sus  relaciones  con  Dios  hasta  des- 
enojarle. 

Siguieron  su  camino  hacia  la  Alpujarra, 
bordeando  abismos  y  salvando  cuestas.  En 
Padul  descansaron,  en  Dúrcal  comieron,  y 
en  Bernaz  se  les  acabó  la  carretera,  deján- 
doles á  pie  si  no  franqueaban  á  caballo  las 
seis  leguas  que  les  separaban  de  Motri¿. 
Las  maletas,  quedaron  en  Bernaz  para  ser 
transportadas  en  mulo  durante  la  noche. 
Dos  borricos  llevaron  á  los  viajeros  á  Tabla- 
te,  y  uno  solo  de  Tablate  á  Vélez.  No  se 
crea  que  en  un  ásno  montaban  los  dos:  Mará 
iba  sentadita  en  el  albardón  de  un  alto  po- 
llino, y  Ansúrez  lo  llevaba  del  diestro:  era 
torpe  jinete,  y  más  á  gusto  andaba  con  sus 
pies  que  con  los  de  la  mejor  cabalgadura. 

Pasada  la  divisoria  de  Lújar,  se  ofreció  á 
los  ojos  de  ambos  el  sublime  espectáculo  del 
mar,  grande  espacio  de  azul,  tan  vago  y 
misterioso  en  su  inmensa  lejanía,  que  no 
parecía  mar,  sino  una  prolongación  del  Cie- 
lo que  se  arqueaba  hasta  besar  la  costa. 
Tal  fué  la  emoción  de  Ansúrez  ante  el  gran- 
dioso elemento  en  quien  veía  su  patria  es- 
piritual, que  le  faltó  poco  para  ponerse  de 
hinojos  y  entonar  una  devota  oración  sacada 
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de  su  cabeza  en  aquel  sublime  momento. 
Palabras  de  asombro,  cariño  y  gratitud  pro- 
nunció santiguándose,  y  no  tuvo  reparo  en 
mostrar  una  infantil  y  ruidosa  alegría,  pri- 
mor respiró  del  alma  del  marino  después  de 
su  viudez  reciente. 

El  camino  que  faltaba,  no  muy  extenso 
y  todo  cuesta  abajo,  bien  podían  recorrerlo 
á  pie.  Así  lo  propuso  ei  padre  á  la  hija,  y 
ambos  se  lanzaron  intrépidos  y  gozosos  ála 
pendiente  por  ásperos  caminos  bordeados 
de  piteras,  chumbos  y  otros  ejemplares  lo- 
zanos de  la  flora  meridional.  Sin  novedad 
anduvieron  largo  trecho;  pero  el  cansancio 
^gotó  las  fuerzas  de  Mará,  y  cuando  aún 
faltaban  como  tres  cuartos  de  legua  para 
llegar  á  Motril,  la  pobre  niña,  dolorida  de 
los  pies  y  cortado  el  aliento,  dijo  ásu  padre 
que  le  concediera  un  largo  reposo,  ó  buscase 
algún  jumento  en  las  casuchas  que  á  un  la- 
do y  otro  se  veían.  "Hija  del  alma— replicó 
Ansúrez,  á  quien  se  hacían  siglos  los  mi- 
nutos que  tardase  en  llegar  al  puerto,— 
no  perdamos  tiempo  en  buscar  caballería, 
que  aquí  tienes  á  tu  padre  que  te  llevará 
con  tanto  cuidado  y  mimo  como  si  te  car- 
garan los  ángeles.,,  Dicho  esto,  la  cogió  en 
sus  brazos  y  siguió  adelante  con  ella  sin 
gran  trabajo,  pues  la  chica  era  de  poco  peso 
y  él  un  gigante  forzudo. 

Iban  por  un  sendero  pedregoso,  flanquea- 
do de  pitas,  cuando  les  alcanzó  y  se  les  puso 
al  habla  otro  viajero  andante  que  tras  ellos 
venía.  Era  un  muchachón  de  buena  presen- 
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cia  y  estatura,  muy  desastrado  de  ropa,  co- 
mo si  llevara  largo  tiempo  de  corretear  por 
caminos  ásperos  y  pueblos  míseros.  Visto 
de  lejos,  parecía  negro:  tan  extremadamen- 
te habían  tostado  el  sol  y  curtido  el  aire  su 
tez  morena.  El  polvo,  además,  lo  jaspeaba 
con  feísimos  toques;  pero  ni  la  suciedad  ni 
la  negrura  desfiguraban  las  varoniles  fac- 
ciones del  sujeto.  Las  primeras  palabras 
que  dirigió  álos  Ansúrez  fueron  contestadas 
con  desabrimiento.  ¿Era  mendigo,  ladrón  ó 
vagabundo?  Hija  y  padre  se  detuvieron  en 
estas  dudas  antes  de  responderle  con  urba- 
nidad. "Bueno— dijo  Ansúrez,  vencido  al 
fin  de  la  cortesía  del  extraño  individuo  ne- 
gruzco más  bien  que  negro:  — no  nos  enfa- 
damos porque  tú  nos  hables,  ni  tenemos  á 
desdoro  el  hablar  con  un  pobre.  Nosotros 
vamos  en  demanda  de  Motril.  Tú,  á  lo  que 
parece,  llevas  el  mismo  camino. 

— A  Motril  voy —respondió  el  hombre 
ennegrecido  y  empolvado;— y  antes  que  el 
señor  me  lo  pregunte,  le  diré  que  me  trae  á 
este  puerto  el  mucho  cansancio  y  ninguna 
utilidad  que  he  sacado  de  trabajar  tierra 
adentro,  en  el  campo,  en  el  monte,  en  las 
canteras  de  mármol;  y  ahora  buscaré  traba- 
jo en  la  vida  de  mar,  porque  el  mar  es  mi 
elemento,  quiero  decir,  que  me  gusta  sobre 
todas  las  cosas,  y  que  en  él  está  el  hombre 
mejor  que  en  tierra.  Esto  digo,  esto  sosten- 
go, aunque  usted  lo  lleve  á  mal. 

—¿Qué  he  de  llevarlo  á  mal,  ajo? — excla- 
mó Ansúrez  parándose  ante  el  hombre  de 
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color  obscuro  y  mirándole  cara  á  cara. —  ¡SI 
yo,  aquí  donde  me  ves,  soy  del  mismo  pa- 
recer  que  tú,  y  después  de  los  peces  no  hay 
nadie  en  el  mundo  que  sea  más  hijo  del  mar 
que  yo!  De  tierra  adentro  vengo  sin  timón 
ni  compás,  no  sé  si  huyendo  de  mis  desdi- 
chas ó  trayéndolas  conmigo.  Al  interior  me 
fui  con  mi  esposa  y  mi  hija.  Sólo  con  la  hija 
vuelvo.  El  corazón  se  me  ha  partido,  y  la 
mitad  he  dejado  allá  en  un  cementerio 
chico...,, 

Ya  con  esta  entrada  vieron  ambos  abierta 
el  camino  para  una  conversación  franca.  El 
negro  era  listo:  su  lenguaje  contrastaba  ru- 
damente con  su  bárbara  facha  y  su  vestir 
lastimoso.  Por  el  acento  reveló  á  las  prime 
ras  frases  su  abolengo  americano,  y  á  la 
pregunta  que  sobre  el  particular  le  hizo 
Diego,  contestó  así:  "Yo  soy  del  Perú;  me 
llamo  Belisario,  y  en  España  estoy  por  lo- 
curas y  calaveradas  mías,  que  ahora  pago 
con  usura,  pues  han  caído  sobre  mi  cabeza 
más  desdichas  de  las  que  merezco...  Ya  ve 
por  mi  facha  lo  rebajado  que  estoy  de  mi 
nacimiento  y  categoría...  No  le  pido  limos- 
na, aunque  bien  la  necesito,  sino  protección 
para  poder  embarcarme  y  salir  á  buscar  el 
sustento,  aunque  sea  con  fatigas,  que  las 
pasadas  en  el  mar  han  de  consolarme  de  las 
que  llevo  sufridas  en  tierra.,, 

Con  esta  ingenua  manifestación,  el  ame- 
ricano empezó  á  ganarse  la  simpatía  de  An- 
súrez.  En  lo  restante  del  camino,  hija  y  pa- 
dre le  pidieron  más  noticias  de  su  vida,  y 
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él  no  se  cortó  para  darlas.  Había  nacido  al 
pie  de  los  Andes;  sus  primeros  pasos  los 
dió  sobre  pavimento  de  barras  de  plata  Su 
padre  era  español,  que  cruzó  los  mares  y  se 
fué  en  busca  de  la  madre  gallega,  que  así 
llaman  allí  á  la  fortuna.  Casó  con  una  li- 
meña muy  guapa...  Las  limeñas  son  las 
mujeres  más  bonitas  del  mundo,  y  mejo- 
rando lo  presente,  á  todas  ganan  en  desen- 
voltura y  malicia  graciosa.  La  digresión  que 
hizo  el  narrador  hablando  de  las  limeñas, 
no  se  copia  en  este  relato  por  no  agrandarlo 
más  de  lo  debido.  Habló  luego  del  mal  genio 
de  su  padre,  que  era  más  adusto  que  un 
pleito,  y  conservaba  en  su  carácter  el  dejo 
de  las  fierezas  inquisitoriales,  que  en  toda 
alma  española  están  adheridas,  como  se  ad- 
hieren á  la  lengua  los  sonidos  del  idioma. 

De  la  dureza  del  padre  y  de  la  propensión 
del  hijo  á  la  independencia,  resultaron  cas- 
tigos, rebeldías  y  sucesos  lamentables.  No 
tenía  veinte  años  cuando  se  emancipó  de  la 
autoridad  paterna,  retirándose  al  Callao, 
donde  con  otros  chicos  de  su  edad,  como  él 
indisciplinados  y  ociosos,  cultivó  su  afición 
al  mar.  Todo  el  día  se  lo  pasaba  en  botes  ó 
chalanas,  jugando  á  la  navegación  de  vela 
y  remo.  El  cariño  de  la  madre  le  atrajo  de 
nuevo  á  la  casa  de  Lima.  Pero  la  inflexibi- 
lidad  del  padre  no  tardó  en  reproducir  las 
discordias.  Escapó  al  fin,  buscando  la  de- 
seada libertad,  y  se  fué  á  las  islas  Chin- 
chas, donde  halló  medio  de  ser  admitido  en 
la  tripulación  de  una  fragata  inglesa  que  le 


54 


B.  PÉREZ  G ALDOS 


trajo  á  Europa.  Contar  todo  lo  que  en  eí 
viajo  le  pasó,  desde  su  salida  délas  Chin- 
chas hasta  su  arribo  á  Valencia,  sería  his- 
toria larguísima  y  fastidiosa  para  el  señor 
y  señorita  que  le  escuchaban...  Terminó 
diciendo  que  el  recuerdo  de  su  madre  y 
hermanos  no  se  apartaba  de  61,  y  que  igno- 
raba en  absoluto  lo  que  había  ocurrido  en 
su  familia  desde  que  su  delirio  de  aventu- 
ras le  separó  de  ella. 

No  sabía  Diego  si  creer  todo  ó  una  parte 
no  más  de  lo  que  el  americano  refería.  Pero 
á  su  desconfianza  se  impuso  su  buen  cora- 
zón, y  dijo  al  vagabundo  que  él  no  era  más 
que  un  pobre  naviero  de  faluchos  de  costa, 
y  en  tan  pobres  barcos  no  podía  ofrecerle 
empleo  ventajoso.  Pues  buscaba  trabajo  de 
mar,  le  llevaría  gustoso  á  Cartagena,  donde 
hallaría  medios  de  enrolarse  en  buenos  bu- 
ques mercantes,  ó  en  los  de  guerra  si  le  lla- 
maba y  era  de  su  gusto  la  marina  militar. 
A  esto  dijo  Belisario  que  el  ser  llevado  á 
Cartagena  lo  consideraba  como  la  mayor  ca- 
ridad que  podía  recibir,  y  con  grandes  as- 
pavientos y  cierto  lirismo  en  su  dicción  fá- 
cil, expresó  su  gratitud  al  generoso  señor  y 
á  su  bella  hija. 
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Horas  no  más  estuvo  Ansúrez  en  Motril, 
el  tiempo  preciso  para  fletar  una  hermosa 
lancha  y  disponerla  para  su  viaje.  Belisario 
le  trajo  las  maletas  desde  la  ciudad  al  vara- 
dero, media  legua  larga,  y  luego  embarcó  ' 
con  el  padre  y  la  hija,  cinco  marineros  y  el 
dueño  de  la  lancha.  Largó  ésta  la  vela,  y  al 
amor  de  un  poniente  frescachón  que  feliz- 
mente reinaba,  se  alejó  rascando  la  costa. 
La  nave  era  excelente,  y  á  las  dos  horas  de 
su  salida  pasaba  frente  á  la  Sierra  de  Adra. 
Toda  la  noche  siguió  navegando  con  gallar- 
do andar;  los  tripulantes  "vieron  de  lejos  la 
luz  de  Almería,  y  al  amanecer  montaron  el 
Cabo  de  Gata,  siguiendo  después  con  menos 
marcha,  al  socaire  de  los  altos  montes  y 
cantil,  que  también  tienen  nombre  de  Gata. 
A  proa  iban  Belisario  y  los  marineros,  y 
Ansúrez  á  popa  con  su  hija.  Sobre  las  ta- 
blas de  la  sobrequilla  habían  arreglado,  con 
petates  y  mantas,  el  mejor  acomodo  posible 
para  que  la  señorita  descansara,  ya  que  dor- 
mir no  pudiera. 

La  caída  del  viento  fué  causa  de  que  em- 
plearan casi  todo  el  día  en  recorrer  la  costa 
hasta  Cala  Redonda.  De  aquí,  con  una  fácil 
guiñada  demoraron  frente  al  puerto  de 
Aguilas,  y  en  él  se  metieron  para  pasar  la 
noche.  Al  amanecer  continuaron:  reinaba 
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un  lebeche  suave  que  levantaba  marejadi- 
11a.  Alguna  molestia  sufrió  Mará  con  las 
cabezadas  de  la  embarcación;  pero  pasado 
Cabo  Tifí  >so  se  les  presentó  mar  bella,  y 
por  fin,  bien  entrada  la  noche,  gozosos  y  sa- 
tisfechos del  tiempo  y  de  la  nave,  dieron 
fondo  en  la  bahía  de  Cartagena.  Saltó  á  tie- 
rra Ansúrez  con  su  hija,  y  sin  tomar  respiro 
subieron  á  su  habitual  residencia,  que  era 
una  vetusta  casa  no  lejos  de  la  Catedral  An- 
tigua, situada  en  punto  culminante,  desde 
donde  se  gozaba  la  vista  del  puerto  y  de  los 
dos  gigantes  castillos  que  lo  custodian:  Ga- 
leras y  San  Julián. 

Apenas  instalado  en  su  domicilio,  se  ocu- 
pó Diego  en  reanudar  sus  negocios,  ente- 
rándose de  la  situación  de  los  faluchos.  La 
ausencia  del  amo  había  embarullado  las 
cuentas,  y  para  ponerlas  en  claro  hacía  falta 
paciencia  y  actividad.  Dejaremos  ahora  en 
estos  afanes  al  pobre  naviero,  para  decir 
que  la  casa  donde  hija  y  padre  vivían  era 
la  de  un  compadre  y  amigo  llamado  Roque 
Pinel,  socio  de  Ansúrez  en  otro  tiempo,  y  á 
la  sazón  ocupado  en  la  compra  y  embarque 
de  esparto.  La  cordialidad  y  buena  armonía 
entre  ambos  mareantes  no  se  alteró  nunca. 
Habían  sido  "Compañeros  en  el  servicio  del 
Rey,  y  juntos  corrieron,  en  la  navegación  y 
el  comercio,  aventuras  borrascosas,  con  va- 
ria fortuna.  Cuando  Ansúrez  vivía  en  Car- 
tagena, llevaban  á  medias  los  gastos  de  la 
casa,  y  del  gobierno  de  ésta  cuidaban  la  es- 
posa y  hermana  de  Pinel,  dos  mujeres  cin- 
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cuentonas,  sentadas  y  de  gran  disposición 
para  el  caso.  Bien  podía  confiarles  Ansúrez 
la  custodia  de  Mará  en  sus  ausencias.  Con- 
taba con  la  docilidad  de  su  hija,  que  aún 
ceñía  falda  de  adolescente.  Pero  el  padre  re- 
celaba que,  en  llegando  á  mujer  hecha,  no 
había  de  ser  tan  fácil  retenerla  en  una  dis- 
ciplina rigurosa.  Al  propio  tiempo,  no  es- 
taba nada  satisfecho  de  la  educación  de  Ma- 
rá, limitada,  por  aquellos  días,  al  leer  co- 
rrecto, á  un  mediano  escribir  y  deficientes 
nociones  de  Aritmética.  Pensaba  el  celtíbe- 
ro en  un  buen  colegio  de  doncellas,  ó  en  es- 
cuela regida  por  monjas  aseñoradas,  que  la 
instruyeran  y  la  pulimentaran  en  todo  lo 
concerniente  á  dicción,  etiqueta  y  modales. 

Antes  que  me  pregunten  por  Belisario, 
diré  que  Ansúrez  le  consiguió  trabajo  en  la 
descarga  de  carbón,  con  lo  que  se  puso  el 
hombre  más  negro  que  lo  estaba  en  el  ins- 
tante de  su  aparición  en  el  camino.  Después 
fué  recomendado  á  una  empresa  de  hornos 
y  fundición  en  las  Herrerías,  y  allí  ganó 
dinero  y  se  hiz)  querer  de  sus  patronos.  No 
se  asombraron  poco  Ansúrez  y  Mará  cuan- 
do le  vieron  entrar  en  su  casa  lavado  y  bien 
vestido,  en  tal  guisa,  que  tardaron  en  co- 
nocerle, según  venía  de  limpio  y  elegante. 
Sus  trazas  de  caballero  iban  bien  con  el  ha- 
bla fina  que  usaba,  y  con  los  dejos  líricos 
que  del  alma  le  salían  á  poco  interés  y  calor 
que  tomara  el  diálogo.  Lo  más  substancial 
que  dijo  en  aquella  visita  fué  que  había  em- 
pezado estudios  de  pilotaje  en  la  Escuela  de 
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Cartagena,  y  que  por  necesidad  continuaba 
en  las  Herrerías,  sin  otro  objeto  que  ganar 
alg'ún  dinero  con  que  emprender  vida  más 
de  su  gusto;  ó  en  otros  términos,  para  mayor 
claridad,  que  él  pedía  el  auxilio  de  Vulcano 
para  obtener  los  favores  de  Neptuno.  Son- 
riendo miró  Mará  á  su  padre,  como  interro- 
gándole acerca  de  aquellos  señores  Neptuno 
y  Vulcano,  que  ella  jamás  había  oído  nom- 
brar. Concluyó  en  aquella  ocasión,  como  en 
otras,  la  visita  de  Belisario  con  las  donosas 
burlas  que  hacía  la  chica  del  sutil  lenguaje 
del  americano,  sin  qüe  por  ello  lograra  eno- 
jarle, como  sin  duda  se  proponía;  antes  bien, 
llevábale  á  mayor  admiración  de  ella  y  á 
más  desenfrenado  lirismo. 

Bien  entrado  ya  el  62,  se  supo  que  Beli- 
sario se  había  embarcado  para  Marsella  en 
un  buque  francés  que  dejó  en  Cartagena 
cargamento  de  guano.  Por  Navidad  del  mis- 
mo año,  le  vió  Ansúrez  en  Palma  vendiendo 
azafrán  y  comprando  almendra.  El  63,  rea- 
pareció en  Cartagena,  vestido  con  singula- 
ridad, el  rostro  demacrado  y  tristón,  como 
si  convaleciera  de  una  enfermedad  penosa. 
Sus  operaciones  mercantiles  no  salían  en- 
tonces del  terreno  espiritual:  comerciaba 
con  las  Musas,  y  sus  remesas  eran  poesías, 
que  más  de  una  vez  aparecieron  en  los  pe- 
riódicos locales.  Los  entendidos  en  estas  co- 
sas aseguraban  que  las  odas,  silvas,  can- 
ciones y  elegías  del  americano  no  carecían 
de  mérito,  y  algunos  vates  cartageneros  las 
ensalzaban  hasta  el  cuerno  de  la  luna.  Sus 
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defectos  eran  sus  cualidades  prodigadas  con 
hinchazón  y  superabundancia  por  una  fan- 
tasía sin  freno.  Abusaba  indiscretamente 
de  los  ángeles,  de  la  espléndida  flora  tropi- 
cal, y  de  las  conversaciones  tiradas  que 
sostienen  los  astros  del  Cielo  con  los  átomos 
de  la  Tierra.  Todo  esto  pasó  arrastrado  por 
la  corriente  undosa  de  la  literatura  perio- 
dística, que  lleva  y  derrama  las  ideas  en  el 
mar  del  olvido.  Del  mismo  modo  pasó  Beli- 
sario,  que  desapareció  de  Cartagena  sin  des- 
pedirse de  nadie,  ni  decir  á  dónde  iba  con 
sus  estrofas  y  su  acentuada  personalidad. 

En  los  comienzos  del  64,  volvió  el  peruana 
á  dar  señales  de  vida,  y  ello  fué  por  una 
carta  que  de  él  recibió  Ansúrez  en  Alicante. 
Decíale  que  acababa  de  salir  del  Hospital, 
no  bien  repuesto  aún  de  una  fiebre  maligna. 
Movido  de  su  buen  .corazón,  hizo  Diego  por 
éHo  que  podía,  y  partió  á  Valencia,  donde 
estaba  la  gentil  Mará  perfilando  su  educa- 
ción bajo  la  férula  de  las  Madres  Ursulinas 
de  aquella  ciudad.  Los  quince  años  de  Mará 
eran  espléndidos:  pasaba  de  la  adolescencia 
á  la  juventud  con  arrogancia  de  conquista- 
dora. Sus  hechizos  inspiraban  miedo  á  las 
Madres,  miedo  también  al  padre,  y  sin  de- 
jarse ver  fuera  del  convento,  eran  conocidos 
y  celebrados  por  obra  exclusiva  de  la  fama. 
Ni  el  fuego  ni  la  hermosura  pueden  estar 
ocultos. 

En  Septiembre  del  mismo  año,  dio  Ansú- 
rez por  finiquitado  el  pulimento  de  la  seño- 
rita, y  se  la  llevó  á  Cartagena.  Creía  el  buen 
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hombre  que  las  Ursulinas  habían  puesto  á 
su  hija  como  nueva,  y  que  ésta  era  un  pro- 
digio de  ilustración  y  un  lindo  archivo  de 
conocimientos.  ( ¡ran demente  se  equivocaba, 
porque  Mará,  descontado  el  barniz  leve  de 
cultura  que  le  dieran  las  monjas  (nociones 
farragosas  del  arte  gramatical  y  de  la  cien- 
cia de  la  cantidad,  un  poquito  de  francés 
mascullado  y  un  imperfectísimo  tecleo  de 
piano),  salía  del  convento  tan  rasa  y  monda 
de  saber  como  había  entrado,  con  bastantes 
malicias  y  astucias  de  más,  y  su  Cándida 
ingenuidad  de  menos.  Algo  de  ésta  recobró 
al  volver  á  su  casa,  porque  no  disimulaba 
el  desafecto  que  en  su  corazón  dejaron  las 
Madres. 

Ansúrez  no  se  cansaba  de  admirar  el  li- 
gero barniz,  que  pronto  habría  de  deslucirse 
y  perderse,  y  encantado  con  su  hija,  no 
veía  en  la  sociedad  de  sus  iguales  hombre 
digno  de  ella.  Y  está  de  más  decir  que  Mará 
tuvo  en  Cartagena,  al  presentarse  acicalada 
y  bruñida  de  lenguaje,  un  éxito  loco.  Mu- 
chachos de  diferentes  vitolas  y  abolengo  la 
cortejaron,  sin  que  ella  saliera  de  su  mónita 
constante:  enloquecer  á  todos,  y  no  dar  es- 
peranzas á  ninguno.  Cobró  fama  de  ambi- 
ciosa y  de  picar  demasiado  alto.  Con  las 
gracias  discretas  nuevamente  adquiridas  se 
juntaban,  en  delicioso  revoltijo,  los  donai- 
res que  se  le  pegaron  en  la  tierra  andalu- 
za... No  había  criatura  que  exhibir  pudiera 
mayor  conjunto  de  seducciones  mortíferas, 
ni  que  impusiese  más  terror  á  los  que  la 
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sitiaban  con  solicitudes  amorosas.  Su  talle 
sutil,  su  gracioso  andar,  sus  decires  pron- 
tos, que  tenían  por  manantial  la  boca  más 
fresca  y  bonita  que  podría  imaginarse,  su 
rostro  trigueño  á  lo  Virgen  de  Murillo,  se 
grababan  en  la  retina  y  en  el  corazón  de  in- 
finidad de  jóvenes  que  vivían  desconsolados 
y  como  almas  en  pena. 

Por  aquellos  días,  que  en  buena  cuenta, 
eran  los  de  Octubre  del  64,  resurgió  Beli- 
sario  en  Cartagena  bien  vestido  y  con  cier- 
to mohín  misterioso,  dejando  entrever  que 
un  magno  asunto  secreto  y  de  universal 
importancia  movía  su  voluntad.  Algunos 
le  creyeron  conspirador,  y  en  verdad  lo  pa- 
recía por  la  sutileza  con  que  esquivaba  su 
persona.  Pronto  le  llevaron  á  Diego  Ansú- 
rez  el  soplo  de  que  el  peruano  había  venido 
en  requerimiento  de  Mará,  y  que  de  noche 
rondaba  la  casa  disfrazado  de  marinero. 
Acechó  Ansúrez;  tomó  lenguas  de  los  veci- 
nos y  de  las  mujeres  de  la  casa,  y  si  no  pu- 
do echarle  la  vista  encima  al  caballero  ron- 
dador, supo  de  un  modo  indudable  que  ha- 
bía cambio  de  cartitas,  y  que  á  las  manos 
de  Mará,  por  impenetrable  conducto,  llega- 
ban voluminosos  paquetes  de  prosa  y  verso. 
^ Saber  esto  y  volarse  el  honrado  marino, 
fué  todo  uno,  y  en  su  furor  corrió  derecho 
al  descubrimiento  de  la  verdad,  encerrán- 
dose con  su  hija,  é  interrogándola  en  forma 
ruda  y  pavorosa,  que  no  era  para  menos  la 
rabia  que  el  celtíbero  sentía.  Atemorizada, 
negó  al  principio  Mará;  pero  la  verdad  que 
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le  llenaba  el  alma  pudo  en  olla  más  que  el 
disimulo,  y  al  fin,  con  la  fuerza  de  dicción 
que  da  un  sentimiento  poderoso,  declaró 
de  lleno  que  el  peruano  la  quería,  y  que 
ella...  le  había  hecho  dueño  de  su  corazón, 
con  Inquebrantable  propósito  de  ser  de  él  ó 
de  nadie.  Larga  y  penosa  fué  la  escena,  y 
en  ella  hubo  de  todo:  gritos,  amenazas,  la- 
mentos, truenos  furibundos  en  la  boca  del 
padre,  y  un  río  de  lágrimas  en  los  ojos  de 
La  señorita.  Repetido  por  la  noche  el  sofión, 
presentes  Pinel  y  las  dos  señoras,  hablaron 
todos  con  tal  vehemencia,  afeando  el  amor 
de  Mará,  que  la  pobre  muchacha  quedó  so- 
brecogida y  muda.  Creyeron  que  la  habían 
convencido;  pero  no  fué  así:  más  fácilmente 
se  apaga  un  volcán  que  el  incendio  de  un 
corazón  enamorado. 

Dos  días  después,  hallándose  Ansúrez  en 
la  correduría  que  despachaba  sus  buques, 
se  le  presentó  de  improviso  Belisario,  y  sin 
preámbulos  ni  retóricas  baldías,  en  prosa 
categórica  y  llana,  le  dijo:  "Vengo,  amigo 
Diego,  á  pedirle  á  usted  la  mano  de  su  hija.,, 
¡María  Santísima,  qué  cara  puso  el  celtíbero 
al  oir  lo  que  juzgaba  disparate,  blasfemia  ó 
cosa  tal,  qué  relámpago  de  ira  echó  de  sus 
ojos,  qué  sarta  de  vocablos  feos  y  sacrilegos 
de  su  boca!  Repitió  el  peruano  Mámente  su 
demanda;  mas  antes  de  que  concluyera,  co- 
rrió hacia  él  como  un  león  el  enconado  pa- 
dre, y  acudieron  los  allí  presentes  á  sujetar 
á  uno  y  otro,  salvando  de  un  grave  estropi- 
cio al  poeta  mareante.  Dueño  éste  de  sí 
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mismo,  y  conservando  la  serenidad  que  ha- 
bía perdido  su  enemigo,  declaró  que  Mará 
sería  suya,  quisiéralo  ó  no  el  señor  Ansú- 
rez,  porque  la  ley  de  amor,  más  alta  y  fuer- 
te que  todos  los  respetos  humanos,  había 
de  cumplirse.  Amor  es  ley  del  universo,  y 
la  autoridad  paterna  es  ley  social.  Amor  es 
fuerza  creadora  que  engendra  la  vida  y  per- 
petúa la  Humanidad;  las  leyes  sociales  que 
contrarían  el  amor  son  esencialmente  des- 
tructoras como  instrumentos  de  muerte. 
Estos  y  otros  desatinos  y  razones  enfáticas 
dijo  en  un  tono  y  cadencia  que  sonaron  á 
verso  en  los  oídos  de  los  hombres  de  mar. . 
Terminó  la  reyerta  con  groseras  burlas  de 
las  retahilas  del  americano,  y  &  empujones 
le  lanzaron  á  la  calle  ignominiosamente. 
"Soy  solo  contra  tantos — clamaba,— y  no  es 
bien  que  me  traten  así...,, 

Ansúrez,  sin  que  sus  amigos  le  soltaran 
de  la  mano,  quedó  en  la  correduría  bra- 
ceando como  loco  furioso,  y  repitiendo  las 
maldiciones  y  amenazas  con  que  desfogaba 
su  ira.  "¡Ajo,  dar  mi  hija  á  un  coplero!... 
¡Ajo,  maldito  sea  el  instante  en  que  los 
ojos  de  ese  bigardo  miraron  á  mi  niña!... 
¡Si  no  me  lo  quitan,  lo  estrangulo!...  ¡Suél- 
tenme, que  quiero  tirarlo  al  agua  con  una 
piedra  trincada  al  pescuezo!...,,  No  se  cal- 
mó hasta  que  regresaron  los  que  se  habían 
llevado  á  Belisario,  y  le  dijeron:  "No  te  sofo- 
ques, Diego,  ni  hagas  caso  de  ese  silbante. 
Hémosle  metido  en  el  bote  del  vapor  sardo, 
donde  está  de  mayordomo.  Descuida,  que  á 
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tierra  no  ha  de  volver.  Ya  tienes  al  vapor 
desatracado  y  listo  para  salir  á  la  mar  „  A 
pesar  de  esta  seguridad,  no  tuvo  sosiego 
Ansúrez  hasta  que  vio  salir  el  vapor  sardo... 
Aún  rondaba  su  alma  un  recelo  inquietan- 
te. Aguardó  la  vuelta  del  práctico  que  ha- 
bía sacado  al  vapor,  y  las  referencias  de  éste 
diéronle  la  certidumbre  de  que  el  aventure- 
ro gandul  navegaba  con  rumbo  á  Génova. 

En  los  días  siguientes  observó  Ansúrez 
en  su  hija  tan  serena  placidez,  que  la  irri- 
tación y  suspicacia  motivadas  por  el  suceso 
de  la  correduría  se  desvanecieron  completa- 
mente. Después,  tuvo  que  ir  á  Mazarrón  á 
tratar  de  un  transporte  de  plomos,  y  regresó 
á  los  dos  días  en  un  vaporcito  costero.  Al 
saltar  á  tierra,  le  re.cibió  su  amigo  Roque 
Pinel  con  la  cara  larga  y  afligida  que  sue- 
len poner  los  que  se  ven  obligados  á  dar 
una  mala  noticia. . .  No  sabía  el  buen  hombre 
cómo  empezar.  Sus  palabras  balbucientes, 
el  tono  lacrimoso  y  fúnebre  con  qúe  las  pro- 
nunciaba, levantaron  en  el  alma  de  Ansúrez 
una  onda  de  terror,  que  le  cortó  el  aliento. 
Desgracia  inmensa  y  repentina  había  ocu- 
rrido en  su  casa.  ¿Estaba  Mará  enferma?... 
¿Se  había  muerto  quizás?  Echóle  Pinel  el 
brazo  al  cuello,  y  anduvieron  juntos  algunos 
pasos...  Sacando  fuerzas  de  flaqueza,  pudo 
decirle,  no  que  Mará  se  había  muerto,  ni  aun 
que  estaba  enferma,  sino  que  buena  y  sana 
se  había  escapado  de  la  casa  ¡Jesús!...  fuga- 
da, sí,  déla  casa  y  déla  ciudad...  ¡Jesús,  Je- 
sús!... arrebatada  por  el  gavilán  americano. 
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VII 


La  terrible  impresión  de  esta  noticia  no 
hizo  estallar  al  buen  Ansúrez  en  bravatas 
y  denuestos  sacrilegos.  La  recibió  como  una 
maldición  de  Dios,  y  su  dolor  tomó  forma 
semejante  á  las  sublimes  quejas  del  santo 
patriarca  Job.  Creyó  que  Dios  lanzaba  sobre 
su  cabeza  rayos  de  ira,  que  debía  revolcarse 
en  un  muladar,  y  convertirse  en  ceniza  ó 
polvo  miserable.  Rompió  á  llorar  como  un 
niño.  Ni  Pinel  ni  otros  amigos  pudieron 
consolarle. 

¿Pero  cómo...?  ¿Cuándo...?  A  estas  inte- 
rrogaciones ansiosas  fueron  contestando  los 
amigos  con  discreta  lentitud.  Lleváronle  á 
la  correduría,  y  con  él  se  encerraron:  así 
evitaban  el  tener  que  contarle  cosas  tan  de- 
licadas en  medio  de  la  calle...  ¿Pero  cómo...? 
¿Cuándo...?  Pues  la  escapatoria  fué  la  misma 
noche  de  la  partida  de  Ansúrez  á  Mazarrón. 
Ninguno  de  los  amigos  podía  explicarse  que 
habiendo  embarcado  el  ladrón  en  el  vapor 
sardo,  volviese  á  Cartagena  tan  pronto.  O  no 
eran  ciertas  las  noticias  dadas  por  el  prác- 
tico, ó  el  americano  tomó  tierra  en  alguna 
playa  ó  puertecillo  de  la  costa...  Lo  induda- 
ble, y  esto  se  supo  por  una  muchacha  que 
en  la  casa  servía  cuando  Mará  volvió  del 
convento,  era  que  los  amores  de  Belisario 
con  la  señorita  databan  de  fecha  relativa - 
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Hílente  larga.  Cuando  Ansúrezle  socorrió  en 
Alicante,  ya  había  logrado  el  americano  que 
sus  amorosas  esquelas  llegaran  á  la  colegia- 
la de  las  Ursulinas...  Restituida  la  niña  á 
su  casa,  continuó  la  correspondencia,  que 
era  p  >r  una  y  otra  parte  de  lo  más  arrebata- 
do y  fogoso,  á  juzgar  poruña  carta  que,  des 
pués  de  la  evasión,  encontraron  en  el  nece- 
ser de  Mará;  papel  que  ésta  se  olvidó  de  que- 
mar, como  había  hecho  con  otros...  También 
era  indudable  que  en  Octubre,  antes  de  la 
violenta  escena  en  la  correduría,  estuvo  el 
gavilán  en  Cartagena;  los  amantes  se  veían 
y  charloteaban,  asomada  ella  áuna  ventana 
que  da  al  callejón  del  Cristo,  él  en  la  calle, 
arrimado  á  un  doblez  obscuro  de  la  pared. 

Para  que  nada  quedara  por  decir,  uno  de 
los  presentes  declaró  que,  por  confidencia 
que  á  una  de  sus  amiguitas  hizo  Mará,  se 
sabía  que  el  amor  de  ésta  era  de  los  de  con- 
dición irresistible  y  volcánica.  Otro  de  los 
amigos  expuso  la  idea  de  que  él  americano 
sería  todo  lo  perdido  y  vagabundo  que  se 
quisiera;  pero  que  alguna  cualidad  eminen- 
te había  de  tener  para  trastornar  á  una  se- 
ñorita que,  con  la  pasada  que  le  dieron  en  el 
convento,  era  sin  duda  muy  sentada  de  cas- 
cos. No  faltó  quien  dijese  que  la  culpa  de 
aquel  desvarío  la  tenían  los  malditos  ver- 
sos, ó  la  poesía  que,  hablando  en  prosa  neta, 
echaba  de  su  boca  el  maligno  americano.  En 
resolución,  éste  había  cautivado  ála  paloma 
de  Ansúrez  con  el  gancho  de  su  palabrería 
poética,  y  el  continuo  hablar  de  ángeles,  co- 
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rolas,  crepúsculos,  misterios  de  la  tarde  y 
de  la  noche,  astros  rutilantes,  desmayos  del 
amor,  y  otras  mil  sandeces  que  debieran  ser 
prohibidas  por  la  Iglesia,  y  perseguidas  sin 
compasión  por  los  jefes  políticos,  corregido- 
res y  alcaldes  pedáneos. 

Faltaba  lo  más  importante  de  la  informa- 
ción que  al  afligido  Ansúrez  dieron  sus  ami- 
gos. En  cuanto  se  notó  la  falta  de  Mará  en 
la  casa,  salió  Pinel  disparado  en  busca  de  la 
fugitiva.  Requiriendo  el  auxilio  de  las  au- 
toridades, anduvo  de  mazo  en  calabazo  toda 
la  noche,  sin  encontrar  ni  á  las  personas 
buscadas  ni  rastro  de  ellas.  Creyó  que  ha- 
bían huido  por  tierra;  pero  al  día  siguien- 
te, la  vaga  delación  de  un  gabarrero  le  in- 
dujo á  creer  que  Mará  y  su  raptor  habían 
escapado  por  los  anchos  caminos  del  mar. 
¿Cómo  y  á  dónde?...  Noticias  posteriores 
dieron  la  casi  certidumbre  de  que  navegaban 
con  rumbo  al  Estrecho  de  Gibraltar  en  una 
goleta  de  tres  palos,  norte-americana,  lla- 
mada Lady  Seymour.  "¿Para  dónde,  ajo?,,... 
"Para  Río  Janeiro,  Montevideo  y  el  Pací- 
fico.,, La  goleta  despachada  en  Barcelona 
con  carga  general,  había  hecho  escala  breve 
en  Cartagena  para  tomar  dos  docenas  de  pa- 
sajeros, que  iban  sin  blanca  y  con  lo  puesto, 
en  busca  de  la  madre  gallega. 

Por  fin,  el  buen  Pinel,  no  sabiendo  cómo 
consolar  á  su  amigo,  díjole  que  unos  seño- 
res, no  sabía  si  peruanos  ó  chilenos,  esta- 
blecidos en  Alicante  y  que  de  paso  estaban 
6n  Cartagena,  conocían  á  Belisario  y  dieron 
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de  su  Eamilia  las  mejores  referencias.  El 
padre  había  muerto,  dejando  un  fabulosa 
caudal,  haciendas  muchas  y  plata  en  ba- 
rras, que,  puestas  en  montón,  subirían  tan- 
to como  la  torre  de  la  Catedral  de  Murcia. 
I  te  todo  eran  ya  dueños  la  viuda  y  los  hi- 
jos... Bien  podía  suceder  que  Belisario,  al 
alzarse  con  la  moza,  tuviera  la  intención  de 
ir  por  caminos  malos  á  un  fin  excelente, 
que  en  esto  de  elegir  caminos,  el  hombre  es 
siempre  un  navegante,  y  no  va  por  donde 
quiere,  sino  por  donde  le  dejan  las  corrien- 
tes y  el  viento.  Dentro  de  lo  posible  estaba 
que  la  pareja  Idea  fuese  navegando  en  de- 
manda del  Perú  y  de  la  herencia;  que  en  el 
Perú  se  unieran  Mará  y  Belisario  en  santa 
matrimonio,  y  que  luego  volvieran  acá  en- 
casquillados en  plata,  para  dar  dentera  á 
media  España...  Ansúrez  le  mandó  callar; 
se  angustiaba  más  con  el  desenlace  de  cuen- 
to infantil  que  los  amigos  querían  poner  á 
su  infamia. 

El  suceso  que  referido  queda  hundió  al 
celtíbero  en  negra  tribulación.  Ya  no  había 
para  él  contento  ni  paz.-  En  pocos  días  se 
avejentaron  sus  cuarenta  y  dos  años,  to- 
mando aspecto  de  hombre  más  que  cincuen-' 
tón.  Llenósele  de  arrugas  el  rostro,  la  ca- 
beza de  canas;  la  sonrisa  y  todo  concepta 
jovial  huyeron  de  sus  labios.  Hablaba  tan 
poco,  que  sus  palabras  se  podían  cantar  co- 
mo los  donativos  del  avaro.  Para  que  su  se- 
mejanza con  el  santo  Patriarca  Job  fuera 
más  visible,  á  los  ocho  días  de  la  fuga  de 
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Mará  trajéronl'e  la  nueva  de  otra  gran  desdi- 
cha. El  falucho  Esperanza,  que  había  salido 
de  Torrevieja  con  cargamento  de  sal  para 
Villanueva  y  Geltrú,  fué  sorprendido  de  un 
furioso  ramalazo  de  Levante,  que  lo  desar- 
boló, y  con  graves  averías  en  el  casco,  lo 
dejó  sin  gobierno,  á  merced  del  oleaje.  De 
nada  valieron  los  esfuerzos  de  una  tripula- 
ción heroica:  el  pobre  barquito  fué  á  estre- 
llarse en  las  peñas  del  faro  de  Santa  Pola, 
Perecieron  dos  hombres,  y  la  embarcación 
se  deshizo  como  un  bizcocho... 

La  noticia  del  tremendo  desastre  fué  es- 
cuchada por  Diego  con  resignación  tétrica 
y  sombría,  como  si  antes  que  la % temiese  la 
esperase,  persuadido  de  que  las  desgracias 
no  vienen  nunca  solas.  Considerando  que  el 
otro  falucho  que  poseía,  nombrado  Marina, 
se  encontraba  en  tan  mal  estado  que  su  re-, 
paración  había  de  costar  casi  tanto  como 
hacerlo  de  nuevo,  resolvió  el  humilde  arma- 
dor desprenderse  de  todas  las  granjerias 
fundadas  sobre  el  inseguro  cimiento  de  las 
aguas.  Aprestóse,  pues,  á  liquidar  los  restos 
de  su  negocio  naviero  y  mercantil,  con  pro- 
pósito de  retirarse  luego  á  vida  solitaria, 
quizás  eremítica,  lejos  del  mundo  y  de  sus 
engañosas  vanidades. 

Con  fría  calma  y  estoicismo  dedicóse  An- 
súrez  día  tras  día  á  soltar  sus  amarras  con 
la  industria  marítima,  y  el  tiempo  que  le 
quedaba  libre  pasábalo  en  el  Arsenal,  al 
calor  de  algunas  fieles  amistades  que  allí 
tenía.  Anselmo  Pinel,  hermano  de  Roque  y 
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maestro  ajustador  en  los  talleres,  fué  el  pri- 
mero que  consiguió  distraerle  de  sus  mu- 
rrias, interesándole  en  los  trabajos  de  la  in- 
geniería naval.  A  la  sazón  estaba  en  grada 
un  íragatón  de  hélice  con  blindaje,  que  lle- 
vaba  el  glorioso  nombre  de  Zaragoza;  y  ter- 
minada ya,  esperaba  su  armamento  junto  á 
la  machina  otra  gallarda  nave,  la  Gerona, 
de  cincuenta  cañones  y  seiscientos  caballos. 

La  inspección  de  obras,  que  suele  ser  el 
mejor  esparcimiento  de  viejos  aburridos, 
dió  al  alma  de  Ansúrez  algún  consuelo:  al 
menos,  mientras  curioseaba  de  una  parte  á 
otra,  descansaba  su  espíritu  de  la  contem- 
plación interna  de  sus  desdichas.  Viendo 
iniciada  en  él  la  tendencia  reparadora,  An- 
selmo Pinel,  sin  apartarle  de  la  idea  de  re- 
tirarse á  vida  solitaria,  le  indujo  mansa- 
mente á  volver  al  servicio  de  la  Marina  de 
guerra,  pues  ésta,  en  su  sentir,  armonizaba 
muy  bien  con  el  santo  propósito  de  aban- 
donar los  intereses  mundanos.  La  vida  del 
marino  Keal  era  toda  abnegación  y  sacri- 
ficio, con  la  añadidura  de  la  soledad,  más 
completa  en  la  extensión  del  Océano  que  en 
los  áridos  desiertos  de  tierra.  En  este  sen- 
tido le  habló,  aunque  con  términos  más 
llanos,  haciéndole  ver  que  si  le  llamaban 
las  austeridades  del  yermo  y  el  gusto  del 
sacrificio,  debía  sin  vacilación  engancharse 
por  tercera  vez,  pidiendo  plaza  de  contra- 
maestre ú  oficial  de  mar. 

Aunque  verbalmente  rechazaba  Diego  es- 
ta proposición,  bien  comprendió  Anselmo^ 
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por  los  términos  vagos  de  la  negativa,  que 
la  idea  penetraba  en  el  ánimo  del  infeliz 
hombre,  y  allí  labraba  su  nido.  Insistía  y 
machacaba  Pinel  en  su  exhortación,  refor- 
zándola con  discretas  razones.  "Aquí  tienes 
al  Director  de  Ingenieros,  don  Hilario  Nava, 
que  se  alegrará  de  que  vuelvas  al  servicio, 
y  pronto  ha  de  venir  el  General  Rubalcaba, 
que  te  estima,  y  no  desea  más  que  prote- 
gerte. No  vaciles,  Diego,  y  date  á  la  mar, 
que  será  tu  consuelo,  tu  familia,  ya  que 
ninguna  tienes,  y  tu  religión,  que  buena 
falta  te  hace.,,  Ayudaban  al  buen  consejero 
en  esta  obra  catequista  dos  amigos  y  com- 
pañeros de  Ansúrez:  el  uno  Cabo  de  mar, 
llamado  José  Binondo;  el  otro  Cabo  de  ca- 
ñón, por  nombre  Desiderio  García.  Ambos 
habían  navegado  con  él  largo  tiempo  en  la 
goleta  Vencedora* 

Por  fin,  hallándose  Diego  en  gran  per- 
plejidad, el  ánimo  indeciso,  balanceándose 
entre  la  pereza,  que  le  pintaba  las  dulzuras 
de  la  quietud,  y  el  sentimiento  religioso, 
que  le  pedía  trabajos  más  duros  en  provecho 
de  su  alma  y  de  la  madre  patria,  alma  y 
dueña  de  todas  las  vidas  españolas,  salió 
una  mañana  al  muelle,  y  vió  fondeada  en 
el  puerto  la  más  gallarda,  la  más  poderosa 
y  bella  nave  de  guerra  que  á  su  parecer 
existía  en  el  mundo.  Metióse  en  un  bote,  y 
se  fué  á  ver  de  cerca  la  mole  arrogante;  la 
examinó  y  admiró  por  ambos  costados  y  por 
proa  y  popa,  embelesado  de  tanta  maravilla. 
La  estructura  y  proporciones  del  casco,  que 
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así  expresaba  la  robustez  como  la  ligereza; 
el  extraño  y  novísimo  corte  de  la  proa,  re- 
matada  en  forma  tajante  como  un  terrible 
ariete  para  partir  en  dos  á  la  nave  enemiga; 
la  colocación  airosa  de  los  tres  palos;  la  al- 
tísima guinda  de  éstos;  el  conjunto,  en  fin, 
de  armonía,  fuerza  y  hermosura,  le  dejaron 
asombrado  y  suspenso. 

Vista  por  fuera  la  fragata,  subió  Diego  á 
bordo,  y  acompañado  de  buenos  amigos  que 
allí  encontró,  hizo  detenido  examen  de  todo; 
vio  el  reducto  blindado,  el  puente  y  alcázar, 
la  extensa  cubierta;  en  el  primer  sollado, 
las  potentes  baterías  con  todos  los  acceso- 
rios para  su  servicio;  en  la  profunda  caja 
central  las  máquinas;  subió,  bajó  y  recorrió 
los  departamentos  del  inmenso  recinto,  que 
era  barco,  fortaleza,  palacio  y  refugio  de  las 
almas  valientes,  y  se  sintió  llamado  por  voz 
del  Cielo  á  encerrar  su  vida  en  aquél  que 
le  pareció  santuario  de  hierro,  no  menos 
grandioso  que  los  de  piedra.  La  Numancia, 
que  así  se  llamaba  el  barco,  venía  de  los  as- 
tilleros de  Tolón,  nueva,  flamante  como  un 
juguete  construido  para  los  dioses...  Entu- 
siasmado ante  tanta  belleza,  pensó  por  un 
momento  Ansúrez  que  su  patria  había  reci- 
bido de  la  Divinidad  aquel  obsequio,  y  que 
éste  no  era  obra  de  los  hombres. 

Y  cuando  la  Numancia  pasó  al  Arsenal 
para  completar  su  armamento  y  arrancharse 
y  proveerse  de  todo  lo  necesario  á  una  larga 
navegación,  se  fué  el  hombre  á  bordo  con 
Pinel;  bajaron  al  segundo  sollado,  á  proa, 
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donde  están  los  dormitorios  de  los  condes- 
tables  y  contramaestres;  se  metieron  en  uno 
de  éstos,  y  Ansúrez  dijo  á  su  amigo:  "De 
aquí  no  salgo  ya.  Arréglame  todo  como  pue- 
das. En  casa  está  mi  uniforme  guardado  con 
alcanfor  para  que  no  se  apolille.  Tráemelo, 
y  con  él  mis  papeles.  Vé  te  á  ver  al  Mayor 
General  ó  al  oficial  de  derrota,  que  es  don 
Celestino  Lahera,  mi  amigo,  y  dile...  lo  que 
quieras,  Anselmo...  En  fin,  que  me  voy;  y 
si  no  puede  ser  de  contramaestre,  iré  de  cabo 
de  mar,  de  marinero  ordinario,  ó  aunque 
sea  en  el  oficio  más  bajo  de  la  Maestranza.,, 
Pinel  y  los  demás  amigos  se  ocuparon 
activamente  en  este  negocio  del  honrado 
navegante,  consiguiéndole  plaza  de  Segun- 
do Contramaestre.  (El  Primero  era  otro  ex- 
celente amigo  y  gran  marinero,  llamado 
Sacristá)...  Y  satisfecho  de  su  empleo,  el 
celtíbero  no  salió  más  del  barco,  y  en  él  se 
sentía  tan  consolado  de  sus  tristezas  como 
peregrino  que,  tras  un  largo  divagar,  en- 
cuentra la  magna  basílica,  y  en  ella  el  mis- 
terioso encanto  que  apetece  su  alma  dolo- 
rida. 


vi  u 


El  8  de  Enero  del  65  salió  la  Numancia 
de  Cartagena  para  Cádiz,  llevando  á  bordo 
una  Comisión  de  primates  de  la  Marina,  que 
debía  informar  de  las  condiciones  de  la  fra- 
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gata.  Toda  la  travesía  fué  una  serie  de  pro- 
baturas. Dócilmente  obedecía  la  nave,  ha- 
ciendo  todo  lo  que  se  le  mandaba,  y  vieron 
y  apreciaron  los  señores  su  andar  á  máqui- 
na, variando  el  número  de  calderas  encen- 
didas y  los  grados  de  expansión,  y  el  tiempo 
que  tardaba  en  dar  una  vuelta  en  redondo. 
Probóse  asimismo  el  andar  á  la  vela,  desple- 
gando en  los  mástiles  la  enorme  superficie 
de  lona.  Era  un  encanto  ver  cómo  el  coloso, 
sensible  á  las  caricias  del  viento,  hacía  sus 
viradas  por  avante  y  en  redondo  con  su- 
prema elegancia  y  precisión. 

Reventaba  de  gozo  Ansúrez  viendo  estas 
pruebas,  singularmente  las  de  maniobras  de 
vela,  que  eran  su  fuerte  y  su  orgullo.  En 
ellas  ponía  su  brío  y  ardimiento,  expresa- 
dos por  su  potente  voz;  ponía  también  su 
corazón,  pues  solo  ya  en  el  mundo,  privado 
de  todos  los  amores  que  embellecen  la  vida, 
había  encontrado  en  la  fragata  un  amor 
nuevo  que  le  salvaba  de  la  tristeza  y  seque- 
dad anímicas.  En  pocos  días  se  encendió  en 
él  la  llama  de  aquel  cariño  nuevo:  la  fragata 
era  su  hija,  su  esposa  y  su  madre,  y  en  ella 
veía  el  lazo  espiritual  que  al  mundo  le  li- 
gaba. La  Numancia,  personalizada  en  la 
mente  del  Oficial  de  mar,  era  el  conjunto  de 
todas  las  maravillas  de  la  ciencia  y  del  arte; 
un  sér  vivo,  poderoso,  bisexual,  á  un  tiempo 
guerrero  y  coque  ton.  La  bravura  y  la  gracia 
componían  su  naturaleza  sintética.  No  ce- 
saba de  alabar  sus  múltiples  atractivos,  y  ya 
decía  "¡qué  valiente!,,  ya  "¡qué  elegante!,, 
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Había  recorrido,  de  sollado  en  sollado,  los 
innumerables  departamentos  y  divisiones 
de  la  interior  arquitectura  del  barco,  los 
cuales  correspondían  á  las  necesidades  de  la 
guerra,  de  la  vida  y  de  la  navegación.  Todo 
lo  había  visto  y  examinado  con  prolijidad, 
conservando  en  su  mente  los  pormenores 
de  tantas  y  tan  diferentes  partes,  de  cuya 
proporción  y  armonía  resultaba  la  hermo- 
sura total.  Las  baterías  le  enamoraban,  y 
la  máquina  y  carboneras  encendían  en  él 
entusiasmo  tan  hondo  como  el  velamen  gi- 
gantesco. Tenía  la  nave  corazón,  sangre, 
alas,  pies,  y  un  rostro  bellísimo,  que  era  la 
peregrina  disposición  de  las  viviendas  don- 
de tantos  hombres  según  su  categoría  se  al- 
bergaban, la  opulencia  de  las  cocinas  y  des- 
pensas, y  todo  lo  concerniente  al  buen  co- 
mer, indispensable  función  de  los  hombres 
de  guerra. 

El  4  de  Febrero  salió  de  Cádiz  la  soberbia 
fragata,  con  mar  llana  y  Noroeste  fresquito. 
En  cuanto  se  zafó  del  puerto,  puso  rumbo  á 
Canarias  con  cuatro  calderas  encendidas. 
Por  la  tarde  se  aprovechó  la  mayor  frescura 
del  viento,  largando  las  gavias  y  algunas 
velas  de  cuchillo,  con  lo  que  se  ayudó  el 
andar  á  hélice.  A  la  cuarta  singladura  vie- 
ron los  navegantes  el  grandioso  Teide,  que 
desde  las  brumas  del  horizonte  les  daba  el 
quién  vive.  Hacia  él  maniobraron,  y  á  me- 
dia tarde  dejáronlo  por  estribor,  pasando 
entre  las  islas  de  Gran  Canaria  y  Tenerife. 
No  fué  tan  bonancible  la  travesía  de  Cana- 
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rías  á  San  Vicente,  porque  se  les  presentó 
mar  tendida  y  gruesa  del  Noroeste,  que  les 
cogía  de  costado;  y  la  señora  fragata,  que 
hasta  entonces  no  había  sufrido  tal  prueba, 
bailó  graciosamente,  con  diez  balances  de  25 
grados  por  minuto,  demostrando  que  si  gran- 
de era  su  ligereza,  no  era  menor  su  estabili- 
dad... En  San  Vicente  se  detuvieron  el  tiem- 
po preciso  para  reponer  el  carbón  gastado 
desde  Cádiz.  Un  calor  pegajoso,  un  barullo 
de  negros  y  mulatos,  que  como  solícitas  hor- 
migas metían  el  combustible  en  las  carbo- 
neras, incomodaron  á  los  tripulantes  en  los 
tres  días  que  permaneció  el  barco  frente  á 
la  isla  inhospitalaria,  desnuda  de  toda  ve- 
getación. 

En  sitio  tan  desapacible  reverdecieron  las 
melancolías  de  Ansúrez,  y  se  turbó  la  sere- 
nidad que  desde  el  embarque  en  Cartagena 
traía  en  su  alma.  Una  tarde,  invitado  á  la 
mesa  de  los  maquinistas  por  uno  de  éstos, 
que  era  su  amigo,  se  entabló  conversación 
sobre  cosas  y  personas  cartageneras,  y  el 
tercer  maquinista,  hombre  simpático,  mes- 
tizo de  francés  y  catalán,  hizo  alusión  muy 
transparente  al  rapto  de  la  hermosa  Mará. 
Saltó  Diego  con  exclamación  pronta  y  viva, 
como  si  avispas  le  picaran.  Mediaron  pala- 
bras de  curiosidad,  excusas,  interrogaciones 
ardientes,  y  por  fin,  dijo  el  maquinista  que 
nadie  como  él  hablar  podía  de  aquel  suceso, 
porque  era  muy  amigo  de  Belisario  Chacón, 
y  se  sabía  de  memoria  su  carácter,  sus  cua- 
lidades y  defectos.  El  estupor  de  Ansúrez 
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subió  de  punto.  Nunca  pensó  que  en  media 
de  los  mares,  á  tanta  distancia  del  escenario 
de  su  drama  de  familia,  viniese  repentina 
luz  á  esclarecerlo.  A  las  manifestaciones 
que  antes  hizo,  agregó  el  maquinista  que 
podía  contar  muchas  cosas  que  el  padre  de 
Mará  ignoraba.  La  curiosidad  ansiosa  de 
éste  fué  muy  semejante  á  los  balances  que 
había  dado  la  fragata  en  la  última  trave- 
sía... Pero  como  no  era  discreto  hablar  del 
caso  entre  tanta  gente,  en  la  confianza  de 
la  sobremesa,  acordaron  reunirse  los  dos  á 
prima  noche,  después  de  picar  las  ocho. 
Bien  podían  charlar  sin  reserva  cuando  uno 
y  otro  estuviesen  francos  de  guardia., 

A  la  hora  prescrita,  arrimados  al  castillo 
de  proa,  hablaron  largamente  Ansúrez  y  el 
maquinista  Fenelón,  sin  más  testigo  que  el 
vientecillo  terral,  que  una  vez  entrados  los 
conceptos  en  el  oído  de  Ansúrez,  se  los  lle- 
vaba mar  adentro.  Si  no  fuera  discreto  el 
terral,  podría  repetir  cláusulas  de  aquel  co- 
loquio en  que  el  semi-extranjero  refería  su- 
cesos reales  y  daba  sinceras  opiniones.  Co- 
gidos en  la  onda  del  viento  se  reproducen 
algunos  trozos  que  no  carecen  de  interés. 
Véase  la  muestra:, "Ha  de  saber  usted,  ami- 
go mío,  que  en  aquellos  días  de  Octubre  te- 
nía Belisario  mucho  dinero.  Del  bolsillo  sa- 
caba puñados  de  monedas  de  oro  y  fajos  de 
billetes.  ¿Piensa  usted  que  este  dinero  era 
mal  adquirido?  Yq  creo  que  no.  Belisario  es 
una  cabeza  destornillada,  como  la  de  todo  el 
que  anda  en  tratos  con  la  poesía;  pero  no 
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pone  su  mano  en  lo  ajeno:  esto  me  consta; 
he  podido  comprobar  su  honradez  en  las 
ocasiones  de  mayor  pobreza.  Dice  usted  bien 
que  ese  dinero  no  pudo  ganarlo  en  su  co- 
mercio de  fruslerías...  pura  farsa  román- 
tica... Se  disfrazaba  de  vendedor...  ponía  en 
verso  los  números...  Me  pregunta  usted  si 
sé  La  procedencia  del  dinero,  y  contesto  que 
Belisario  hacía  también  la  farsa  del  guarda- 
dor de  secretos...  Presumo  que  recibió  fon- 
dos del  Perú,  enviados, por  su  madre  para 
que  se  restituyese  á  la  patria. 

— ¿Y  por  qué— observó  Ansúrez  pronta- 
mente,— no  me  habló...  en  plata,  para  pe- 
dirme la  hija?  Aunque  ni  pobre  ni  rico  me 
gustaba  el  peruano,  con  ese  adorno  de  la 
riqueza...  quiero  decir...  no  viniendo  el  pre- 
tendiente á  palo  seco,  mi  contestación  hu- 
biera sido  muy  otra  de  lo  que  fué. 

— Pues...  Belisario  no  habló  á  usted  de 
intereses— repuso  Fenelón, — porque  es  lo 
que  llamamos  un  romántico...  ¿se  entera 
usted,  amigo?...  porque  llevando  las  cosas 
por  derecho  y  obteniendo  la  mano  de  la 
niña  según  el  estilo  corriente,  no  resultaba 
poesía...  Lo  poético  era  meterse  por  el  ca- 
mino más  largo  y  más  difícil,  manteniendo 
la  ilusión,  que  es  la  salsa  de  que  se  alimen- 
tan las  almas  románticas.  Palabra  de  ho- 
nor, que  es  así. 

— No  lo  entiendo,  ni  creo  que  tenga  sen- 
tido común  nada  de  lo  que  usted  me  dice... 

* — Pues  añadiré  que  también  su  hija  de 
usted  es  una  romántica  de  marca  mayor — 
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afirmó  Penelón  riendo.— Romántica  vino  al 
mundo;  el  aire  andaluz  agravó  lo  que  bien 
puede  llamarse  enfermedad,  y  las  leccio- 
nes de  las  monjitas  acabaron  de  rematarla... 
¿Tampoco  lo  entiende? 

— ¿Conoció  usted  á  mi  hija? 

— La  vi  una  sola  vez.  Sus  ojos  y  las  pocas 
palabras  que  le  oí,  me  revelaron  su  roman- 
ticismo agudo.  Después,  la  he  conocido  me- 
jor por  el  reflejo  de  su  alma  en  el  alma  de 
Belisario...  Pues  como  decía,  siendo  los  dos 
románticos  furiosos,  bien  puede  asegurarse 
que  desecharon  todo  proceder  antipoético, 
para  lanzarse  á  los  fines  de  amor  por  los 
espacios  rosados  y  lindísimos  de  lo  ideal... 
¿Tampoco  lo  entiende? 

— No,  señor,  y  líbreme  Dios  de  entender 
esas  monsergas...  Por  lo  que  usted  me  dice, 
voy  comprendiendo  que  también  es  usted 
de  esa  cuerda  ó  vitola...  ¿Cómo  llaman  eso? 

—Romanticismo...  Pero  sepa  que  yo  no 
soy  romántico,  ni  mis  locuras,  que  también 
las  tengo,  son  como  las  de  Belisario  y  su 
hija  de  usted.  Yo,  así  por  el  lado  catalán 
como  por  el  lado  francés,  soy  esencialmente 
práctico  y  positivista.  Si  me  hubiera  encon- 
trado en  el  caso  de  Belisario,  habría  ido  de- 
recho á  la  confianza  de  usted  alargando  la 
mano  llena  de  dinero.  Yo  no  desprecio  el 
dinero,  no  lo  llamo  vil,  no  lo  tengo  por  pro- 
sa, sino  por  la  más  alta  poesía... 

— Hombre,  ni  tanto  ni  tan  poco— dijo 
Ansúrez  con  inflexión  jovial:— quedémonos 
en  un  término  medio...  Pues  ahora  me  ha 
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(Mitrado  curiosidad  de  usted...  Dígame  quién 
es,  cómo  ha  venido  á  la  vida  de  perros  de 
los  maquinistas  de  vapor,  y  dónde  y  cüándo 
aprendió  lo  que  sabe,  y  el  aquél  que  tiene 
para  calar  a  las  personas. 

— Yo  soy  hijo  de  francés  y  española;  me 
crié  en  Cataluña,  y  mi  primera  educación 
fué  para  mejor  oficio  que  éste  de  maquinis- 
ta. Mi  padre  ha  sido  Director  de  Forges  et 
Chantiers,  y  aún  desempeñaba  el  cargo 
cuando  se  puso  la  quilla  de  esta  magnífica 
fragata.  Hoy  está  retirado  por  su  mucha 
edad,  pero  conserva  en  los  talleres  y  en  la 
Dirección  tanta  influencia  como  cuando  to- 
do estaba  bajo  su  mano...  Yo  fui  muy  apli- 
cado en  mis  años  primeros,  como  acreditan 
las  certificaciones  de  mis  estudios  prácticos 
en  el  Creuzot,  y  los  diplomas  que  gané  en 
Lyon  y  en  París...  Ya  que  nombro  á  París, 
diré  que  en  aquella  ciudad  tan  grande  y 
bella  se  inició  mi  perdición,  al  tiempo  que 
me  asimilaba  la  cultura  y  el  saber  ameno 
que  allí  flota  en  el  aire  y  se  le  introduce  á 
uno,  como  si  dijéramos,  por  los  poros.  Yo 
me  di  grandes  chapuzones  de  lectura;  me 
puse  al  corriente  de  todo  lo  antiguo  y  mo- 
derno, así  en  novela  y  poesía,  como  en  las 
demás  artes,  sin  olvidar  por  eso  mi  profe- 
sión científica.  Pero  mientras  metía  en  mi 
entendimiento  tanta  y  tanta  luz,  mi  volun- 
tad se  la  llevaban  los  demonios,  y  me  lancé 
á  una  vida  desarreglada  y  al  delirio  de  los 
goces...  Veo  que  me  oye  usted  con  la  boca 
abierta,  como  si  yo  le  contara  un  cuenta 


LA  VUELTA  AL  MUNDO  81 

fantástico.  Usted,  hombre  sencillo  y  patriar- 
cal, no  comprende  nada  de  esto...  Abrevio 
,  mi  cuento,  y  vengo  á  parar  en  que  mis  es- 
cándalos tuvieron  fin  por  intervención  de 
mi  familia.  Mi  padre  me  sentenció  á  traba- 
jos duros  para  corregirme,  y  por  imponerme 
más  segura  penitencia,  me  embarcó  de  ter- 
cer maquinista  en  la  Numancia.  Ya  sabe 
usted  que  la  Compañía  Forges  et  Chantiers 
corre  con  el  servicio  de  máquinas*hasta  que 
la  fragata  vuelva  de  su  expedición. 

— Viene  usted,  pues,  como  galeote— dijo 
Ansúrez,  —  que  así  llamaban  á  los  crimina- 
les y  perdidos  que  iban  á  remar  en  las  gale- 
ras del  Rey.  Bien,  señor  Penelón.  Ya  veo 
que  es  usted  hombre  de  historia,  muy  corri- 
do en  trapisondas  de  tierra  adentro,  y  sa- 
bedor de  cosas  de  novela  y  poesía...  que  para 
mí  son  letra  muerta,  pues  de  ello  no.  en- 
tiendo palotada.  Y  veo  también  que  no  sólo 
corrió  usted  las  borrascas  en  aquella  Babilo- 
nia de  Francia,  que  llamamos  París,  sino 
que  también  debió  andar  por  España  como 
bala  perdida,  y  en  España  fué  amigo  del  sin- 
vergüenza de  Belisario.  ¿Andaba  usted  por 
la  costa  de  Levante  en  Septiembre  y  Octu- 
bre del  año  pasado?  Sin  que  me  responda, 
entiendo  que  sí.  Cuando  el  maldito  peruano 
me  robaba  la  niña,  estaba  usted  en  Carta- 
gena... y  cuando  el  ladrón  y  la  joya  robada 
se  embarcaban  no  sé  para  dónde,  usted  to- 
maba la  vuelta  de  Tolón,  donde  su  señor 
padre  le  trincó  y  le  impuso  el  castigo  de  ga- 
leras en  nuestra  fragata.,, 
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Afirmaba  el  francés,  rechazando  al  propio 
tiempo  toda  complicidad  en  el  robo  de  Mará. 

"¿Y  cómo  me  explica  usted — preguntó 
Ansúrez,  que  se  resistía  bravamente  á  en- 
trar en  el  terreno  legendario, —cómo  me  ex- 
plica que  teniendo  aquel  pirata  sus  bolsi- 
llos estivados  de  buena  moneda,  sirviera  de 
segundo  mayordomo  en  un  vapor  de  mala 
muerte?... 

—  Romanticismo,  pura  farsa  romántica. 
El  hombre  satisfacía  un  irresistible  anhelo 
de  disfrazarse  y  hacerse  pasar  por  lo  que  no 
era,  siempre  á  la  mira  y  asechanza  de  su 
propósito  novelesco,  tal  como  lo  que  había 
visto  en  dramas  y  leído  en  libros  de  imagi- 
nación. Hacía,  por  ejemplo,  el  Montecristo, 
y  derramaba  el  oro  para  escribir  en  su  vida 
una  página  sorprendente  de  interés  y  emo- 
ción. 

— No  lo  entiendo,  no  lo  entiendo — dijo 
Ansúrez  llevándose  las  manos  á  la  cabeza; 
—y  como  usted  es  también  poeta,  por  su  des- 
gracia, no  puede  contarme  las  cosas  como 
son,  sino  como  las  ve  en  el  farol  de  poesía 
que  tiene  dentro  de  su  cabeza.  Y  si  esto  no 
me  entra  en  el  magín,  menos  entrará  que 
Belisario  pudiera  seducir  y  engañar  á  mi 
niña,  sin  emplear  artes  de  brujería,  bebe- 
dizos ó  algún  requilorio  enseñado  por  los 
demonios.  ¿Cómo  pudo  ser,  Señor,  que  se 
dejara  trastornar  mi  hija  por  un  charlatán 
sin  seso;  ella,  que  era  buena  de  su  natural, 
y  además  traía  fresca  la  enseñanza  de  las 
Madres,  que  la  instruyeron  de  moral,  y 
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me  la  pusieron  tan  modosita  y  tan  recata- 
da que  daba  gloria  verla  y  oiría? 

—Las  Ursulinas,  amigo  Diego — afirmó  el 
francés,— no  enseñaron  á  la  señorita  nada, 
absolutamente  nada.  Salió  del  convento  tan 
borriquita  como  entró  en  él.  Lo  único  que 
aprendió  fué  el  disimulo  de  su  romanticis- 
mo... Y  también  digo  á  usted  que  el  alma 
romántica  tiene  su  mejor  cultivo  en  el  mis- 
terio y  soledad  del  claustro,  mi  palabra  de 
honor...  El  misticismo  le  pone  luego  el  ca- 
puchón para  que  se  disfrace  y  pueda  enga- 
ñar más  fácilmente  al  mundo.,, 

Enorme  confusión  llevó  esta  idea  al  pen- 
samiento de  Ansúrez.  No  sabiendo  cómo 
contradecir  al  francés,  calló...  y  ambos  per- 
dieron sus  miradas  en  el  mar  sosegado  y 
dormido  que  delante  tenían.  Pensó  el  con- 
tramaestre que  su  compañero  de  navegación 
había  cargado  la  mano  en  las  dosis  de  Jerez 
€on  que  se  confortaba  después  de  las  comi- 
das, y  que  por  esta  causa,  más  que  por  su 
embriaguez  de  cultura  literaria,  estaba  el 
hombre  á  medios  pelos. 


IX 


La  campana  picó  el  tan-tan  de  las  nueve, 
y  aún  charlaban  maquinista  y  contramaes- 
tre arrimados  á  la  borda,  junto  á  la  amura 
de  estribor.  Repitió  Ansúrez  sus  conceptos 
de  incredulidad;  insistió  en  que  nada  com- 
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¡ >  rend  í a  de  1  as  ex  plicaciones  enrevesadas  que 
daba  Fenelón  al  suceso  de  autos,  y  por  fin, 
busco  nueva  luz  con  esta  pregunta:  "¿Y  qué 
hacía  Belisario  con  tanto  dinero?  Me  figuro 
que  emplearía  buenos  patacos  en  pagar  .á 
los  traidores  que  le  ayudaron  en  su  rabo. 

—En  esto  fué  tan  liberal  el  hombre,  que 
hay  en  Cartagena  quien  se  ha  puesto  las 
botas,  como  suele  decirse,  con  la  fuga  de  la 
niña  de  Ansúrez.  La  criada,  por  ejemplo, 
que  servía  en  la  casa  cuando  usted  trajo  á 
Mará  del  convento,  y  que  luego  siguió  visi- 
tando á  la  familia  con  pretexto  de  vender 
tortas  y  polvorones,  se  cas(}  en  Noviembre 
y  puso  una  pastelería  en  la  calle  de  la  Ca- 
ridad. 

—  ¡  Ah! . . .  Venancia  —  exclamó  Ansúrez. 
apretando  los  puños;  — ¡esa  traidora,  que  á 
todos  nos  engañó!...  Yo  le  haría  pagar  sus 
tercerías  villanas  si  ahora  la  cogiera...  ¡In- 
decente, hija  de  tal,  y  tal  ella  misma,  gran 
perra...! 

—Y  no  es  esa  la  única  que  se  ha  redon- 
deado con  los  dineros  del  amigo...  Muchos 
estrenaron  ropa  y  pusieron  gallina  en  el 
puchero  días  y  días  y  semanas.  Y  aquí  mis- 
mo tiene  usted  al  Cabo  de  mar,  ese  José  Bi- 
lí ondo,  que  también  se  guarneció  el  bolsi- 
llo... mi  palabra...  con  la  plata  del  ameri- 
cano. No  me  ponga  esa  cara  de  santo  en 
éxtasis.  Es  usted  un  inocente,  un  buenazo* 
que  se  fía  de  cualquiera,  y  va  por  la  calle 
diciendo:  "¿No  hay  por  ahí  alguno  que  me 
engañe?,, 
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— Pues  mire  usted,  señor  Fenelón— de- 
claró Ansúrez  con  franqueza  candorosa:  — 
yo  sospechaba  de  Binondo,  yo  tenía  la  idea 
de  que  este  amigo  no  era  fiel...  Y  no  me 
fundaba  en  rumores  ni  hablillas,  sino  en 
algo  que  notaba  yo  en  él  cuando  hablá- 
bamos... una  sombra,  un  mirar  para  otro 
lado,  un  tonillo  dengoso  que  tiene  la  voz  de 
los  traidores...  Ya  puede  andar  con  cuidado  * 
el  hombre,  porque  esa  cuenta  tiene  que  pa- 
gármela... ¿Y  cómo  ganó  Binondo  los  duros 
del  peruano? 

— Al  sacar  á  la  niña,  la  condujeron  á  una 
casa  de  pescadores  en  Santa  Lucía.  Binon 
do  se  encargó  de  llevarla  en  su  lancha  á 
bordo  de  la  goleta;  servicio  arriesgado...  que 
realizó  al  amanecer,  después  de  untar  de 
amarillo  las  manos  de  un  cabo  de  la  Co- 
mandancia. Cuando  ésta  pesquisaba  con 
Roque  Pinel,  y  revolvía  el  puerto  y  la  ciu- 
dad, la  niña  y  su  amante  se  mecían  tran- 
quilamente en  la  goleta,  contando  los  minu- 
tos que  habían  de  tardar  en  salir  á  la  mar... 

— Salieron,  ¡ajo! — clamó  Ansúrez  entre 
suspiros  hondos,— sin  que  la  autoridad  de 
mar  ni  la  de  tierra  supieran  cumplir  su 
obligación.  El  dolor  de  un  padre  no  signifi- 
ca nada  para  los  que  mandan...  La  autori- 
dad, como  tal  autoridad,  no  tiene  hijas...  Y 
dígame  usted  ahora,  ya  que  todo  lo  sabe  ó 
dice  saberlo:  ¿es  cierto  que  la  goleta  llevaba 
la  vuelta  del  Pacífico?...  ¡Ajo!  pongamos 
que  lleva  retraso  de  ires  meses  por  malos 
tiempos  y  averías  gordas...  Tendría  gracia 
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que  La  encontrásemos,  desarbolada  y  sin 
gobierno,  que  nos  pidiera  auxilio,  que  se  lo» 
diéramos,  y  que  al  traernos  á  bordo  á  los 
náufragos  viéramos  entre  ellos  á  mi  querida 
hija  y  á  mi  aborrecido  yerno.  Sería  como  si 
los  pescáramos  en  alta  mar. 

— No  sueñe  usted  ni  se  nos  vuelva  tam- 
bién romántico.  La  goleta  Lady  Seymour 
habrá  pasado  por  estas  aguas...  sabe  Dios- 
cuándo...  Pero  en  ella  no  van  Belisario  y 
Mará:  su  plan  era  quedarse  en  Gibraltar,  y 
tomar  el  vapor  inglés  que  sale  de  allí  el  15- 
de  cada  mes  para  Aspinwall,  istmo  de  Pa- 
namá... 

— Entendido...  A  fe  que  no  son  tontos. 
Esto  sí  lo  entiendo;  como  que  es  de  mi  oficio 
de  mareante,  y  aquí  no  hay  romanticismo 
que  valga.  Vea  por  dónde  nos  fastidia  el 
condenado  istmo.  Ya  conocen  esos  picaros  el 
atajo...  Vaya,  que  la  juventud  afina...  sabe 
más  que  los  viejos...  Bien  recuerdo  que  el 
americano  de  presa  tenía  grande  afición  des- 
de chiquito  á  las  cosas  de  mar,  y  debía  co- 
nocer los  caminos  entre  su  tierra  y  Europa, 
que  son  caminos  endemoniados  por  acá  y 
por  allá...  Dios  permite  que  la  gente  joven 
se  nos  adelante  y  nos  tome  las  vueltas.  Si 
es  cierto  lo  que  usted  diee,  ya  estarán  esos 
locos  en  el  Perú. 

—Por  mi  cuenta,  habrán  llegado  en  Di- 
ciembre... á  no  ser  que  se  los  haya  tragado 
el  mar...  que  todo  podría  ser...,, 

Ansúrez  miró  al  francés  como  reconvi- 
niéndole por  su  pesimismo.  Golpeando  la 
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borda,  dijo:  "¡Ajo!  no  faltaba  más  sino  que 
mi  niña  se  ahogara  con  ese  tunante.  Santo 
y  bueno  que  se  haya  dejado  robar;  pero  irse 
al  fondo  coa  él...  eso  no  puedo  consentirlo... 
Dispense  usted,  señor  de  Fenelón:  no  sé  lo 
que  digo...  Quiero  tanto  á  esa  criatura,  que 
todo  se  lo  paso,  todo  se  lo  perdono,  con  tal 
que  viva.  Si  en  mi  mano  tuviera  yo  el  go- 
bierno del  mar  y  de  los  hombres  que  andan 
en  él;  si  tocando  mi  pito  de  contramaestre 
pudiera  echar  á  pique  una  embarcación  y 
salvar  á  unos  tripulantes  y  á  otros  no,  yo 
sacaría  del  agua  por  los  cabellos  á  mi  que- 
rida Mará,  y  al  negro  ese  lo  dejaría  para 
merienda  ó  almuerzo  de  los  tiburones.  Pero 
estamos  soñando...  que  esto  es  hablar  de  la 
mar,  ó  sea  hablar  dormidos...  ¡Quién  sabe 
dónde  estará  mi  hija,  ni  si  vive  ó  muere,  ni 
si  volveré  yo  á  verla!...  Pongamos  á  Dios 
donde  debe  estar,  por  encima  de  todas  las 
cosas,  y  no  nos  metamos  en  averiguaciones 
de  las  cosas  distantes  ni  de  las  cosas  veni- 
deras. 

— Respetemos,  sí...  los  caprichos  del  Aca- 
so—dijo Fenelón  entornando  sus  ojos  con 
vaga  soñolencia,  —y  lo  que  sea...  será  y  so- 
nará... Yo  pregunto:  ¿vamos,  por  ejemplo, 
al  Callao?  ¿Vamos  en  son  de  paz,  ó  en  son 
de  guerra? 

— Dios  y  nuestro  Comandante  don  Casto 
dirán  á  dónde  -vamos,  y  lo  que  tenemos  que 
hacer  por  allá.,, 

Esto  replicó  Ansúréz,  añadiendo  á  sus 
palabras  un  ademán  ó  intento  de  santiguar- 
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Be.  Pero  la  intención  se  quedó  á  medio  ca- 
mino entre  la  mano  y  la  frente.  El  maqui- 
nista, soñoliento  y  ajerezado,  manifestó  de- 
seos de  embutir  su  persona  en  la  litera,  y 
en  esto  sonó  la  campana.  Tan-tan,  tan  tán: 
las  diez. 

u  Usted  se  acuesta,  yo  no, — murmuró  An- 
súrez  despidiéndose  con  una  cabezada.— 
Aquí  me  quedo  pensando...,, 

Pensando  estuvo  largo  tiempo  de  aquella 
noche  estrellada  y  apacible.  Por  la  mañana, 
entre  la  algarabía  de  pitos  marineros  y  de 
militares  cornetas,  salió  de  San  Vicente  la 
fragata,  bien  arranchada  de  carbón,  que 
gastaba  con  economía,  aprovechando  la  bri- 
sa frescachona  para  navegar  á  un  largo  con 
todo  su  aparejo.  Días  hubo  en  que  se  reti- 
raron los  fuegos  de  las  calderas  para  mar- 
char en  brazos  del  aire  vago.  Los  pies,  ó  sea 
la  hélice,  reposaban,  y  sueltas  al  viento  las 
alas  daban  un  andar  de  cuatro  á  cinco  mi- 
llas* Así  transcurrieron  días,  durante  los 
cuales  el  buen  Ansúrez  no  cesó  de  cavilar 
en  su  asunto;  y  revolviéndolo  y  mirándolo 
por  todas  sus  caras,  trataba  de  reconstruir 
el  rapto  de  su  hija  para  convertirlo  de  no- 
vela en  historia.  De  la  vaguedad  iba  salien- 
do el  sentido  real  del  suceso;  y  si  á  veces 
éste  se  anegaba  en  las  tinieblas  de  su  ori- 
gen, de  improviso  resurgía  iluminado  por 
la  verdad. 

Con  los  preciosos  datos  aportados  por  el 
hispano  francés,  llegó  Diego  á  modificar  su 
apreciación  del  hecho  que  había  dejado  hue- 
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Ha  tan  honda  en  su  alma.  "Será  muy  raro 
— pensaba  -  que  ahora  salgamos  con  que  no 
es  el  Belisario  tan  malo  como  pensé,  y  que 
la  condenada  poesía  y  los  versos  no  le  estor- 
ban para  ser  hombre  honrado,  caballero  y 
buen  cristiano.  ¿Tendré  yo  la  culpa,  por  mi 
brutalidad  de  aquella  tarde  en  la  corredu- 
ría; tendré  yo  la  culpa,  digo,  de  que  mi  ni- 
ña se  me  escapara  por  el  aire,  viendo  que 
yo  le  cortaba  los  caminos  naturales  de  tie- 
rra? Pero  él  debió  decirme:  "Tengo  posi- 
ción; soy  nacido  de  buenos  padres,  y  quiero 
casarme  por  la  ley  de  Dios  y  con  toda  la 
decencia  del  mundo.,,  Si  esto  no  dijo,  por 
mor  de  la  condenada  romantiquería,  no  es 
mía  la  culpa,  sino  de  él...  O  será  culpa  de 
los  dos,  y  resultará  que  yo  también  soy  lo 
que  se  dice  román  ..  ¡Romántico  yo!  no 
puede  ser.  Un  padre  no  es  eso,  diga  lo  que 
quiera  ese  borrachín  de  Penelón...  un  padre 
no  es  poeta  en  lo  tocante  á  nada  de  su  hi- 
ja,,... Cuando  estas  cosas  discurría,  la  fra- 
gata cortaba  la  Línea  Equinoccial. 

El  paso  de  la  Línea  fué,  como  es  costum- 
bre en  la  mar,  festejado  con  alegría  carna 
valesca.  Ansúrez  estaba  en  todo,  firme  en 
sus  funciones  de  contramaestre,  sin  dejar 
de  hilar  en  su  interior  el  pensamiento  que 
le  dominaba.  Dos  seres,  uno  dentro  de  otro, 
existían  en  él:  el  padre  de  Mará,  y  el  hom- 
bre solitario  que  amansaba  su  pena  con  las 
obligaciones  fielmente  cumplidas,  y  con  el 
cariño  al  barco,  que  era  su  casa  y  su  tem- 
plo... 
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Navegaban  ya  por  el  hemisferio  Sur;  ya 
no  veían  las  amadas  estrellas  de  la  Osa  Ma- 
yor;  en  el  firmamento  austral  servíales  de 
guía  la  espléndida  Cruz.  Ante  ella,  como 
en  otros  días  ante  la  Osa,  seguía  el  buen 
Ansúrez  hilando  su  pensamiento;  del  copo 
salía  la  hebra,  que  nuevamente  se  deshacía, 
volviendo  á  la  maraña  de  donde  salió...  A 
los  LO  grados  de  latitud  Sur,  en  el  paralelo- 
de  Pera  a m  buco,  se  hallaba  Diego  plena- 
mente convencido  de  que  toda  la  responsa- 
bilidad de  su  desdicha  era  de  Belisario  y  de 
su  arrastrada  poesía...  A  los  24  grados,  pa- 
ralelo de  Río  Janeiro,  creía  firmemente  que 
la  culpa  era  suya,  y  que  él  también  hacía 
versos  sin  saberlo.  En  los  30  grados,  rema- 
chaba esta  idea,  llegando  á  sostener  que 
cuanto  dijo  en  la  correduría  contra  el  ame- 
ricano era  pura  poesía  rabiosa,  pues  tam- 
bién la  rabia  es  romántica,  como  se  podía 
ver  en  el  teatro,  donde  todo  el  interés  con- 
siste en  que  lloren  las  mujeres,  y  los  hom- 
bres amenacen  y  griten  como  locos... 

En  esto  llegaron  á  Montevideo,  donde  en- 
contraban descanso,  la  alegría  de  víveres 
frescos,  del  bajar  á  tierra  y  tratar  con  es- 
pañoles. Aunque  políticamente  no  fueran 
aquellos  nuestros  hermanos,  por  el  habla  y 
los  sentimientos  no  podían  negar  la  casta. 
Prueba  plena  del  parentesco  daban  los  va- 
lientes americanos  con  su  afición  al  juego 
de  la  guerra  civil.  Como  nosotros,  se  divi- 
dían en  furiosos  bandos,  y  se  perseguían  y 
se  fusilaban  por  dar  gusto  al  dedo.  Cuando 
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fondeó  nuestra  fragata  en  aguas  del  Uru- 
guay-, había  terminado  una  guerra  fratri- 
cida; pero  como  el  abolengo  hispánico  no  se 
avenía  con  el  reposo  de  las  armas,  pronto 
los  orientales  declararon  la  guerra  al  Para- 
guay. El  Brasil,  que  había  sido  enemigo,, 
trocóse  en  aliado;  la  Argentina  también  sin- 
tió ganas  de  quimera.  Aquellos  pueblos, 
establecidos  en  las  regiones  más  feraces  del 
mundo,  tenían  horror,  como  su  madre  Es- 
paña, á  la  ociosidad  militar,  que  es  la  paz. 
Allá,  como  aquí,  la  turbaban  por  un  daca 
esas  pajas,  ó  simplemente  por  esa  ironía  del 
tiempo  que  llamamos  pasar  el  rato. 

Por  su  mucho  calado,  la  Numancia  echó 
el  ancla  á  seis  millas  da  la  ciudad.  El  car- 
boneo se  hacía  difícilmente;  el  trabajo  era 
rudo.  En  las  clases  de  marinería  y  tropa, 
pocos  individuos  tuvieron  permiso  para  sal- 
tar á  tierra.  Oficiales  y  Guardias  Marinas 
gozaron  algunos  días  de  aquel  esparcimien- 
to, y  más  aún  el  personal  de  máquinas. 
Todos  volvían  diciendo  que  la  ciudad  pa- 
recía un  campamento,  y  que  en  ella  no  se 
hablaba  más  que  de  aprestos  militares.  A 
pesar  de  esto,  el  amigo  Fenelón,  que  en  la 
mar  se  sentía  por  lo  común  fuera  de  su  ele- 
mento, pasaba  en  tierra  todo  el  tiempo  que 
se  le  permitía,  empalmando  las  tardes  con 
las  noches  y  éstas  con  las  mañanas. 

"Puede  usted  creerme,  mi  querido  An- 
súrez  — decía  contándole  á  éste  sus  correrías 
urbanas,  — que  las  mujeres  de  este  país  son 
preciosas,  francas,  sensibles,  y  más  ins- 
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truiditas  que  las  de  allá...  Bajo  mi  palabra 
de  honor,  afirmo  que  me  han  gustado  vein- 
titrés, que  me  he  sentido  enamorado  bárba- 
ramente de  cinco,  y  locamente  de  dos.  He 
vuelto  á  bordo  con  el  corazón  en  pedazos  y 
el  cerebro  como  un  volcán...  Yo  soy  así... 
Mi  naturaleza  es  la  adoración  de  la  mujer, 
y  mi  destino  entregarle  mi  alma  para  que 
juegue  con  ella,  aunque  con  estos  juegos 
me  deje  alma  y  almario  hechos  trizas...  No 
puedo  remediarlo.  Si  en  vez  de  tocar  en  es- 
ta ciudad  hermosa  y  culta,  hubiéramos  arri- 
bado á  un  lugar  de  tribus  salvajes,  no  ha- 
bría faltado  uaa  negra  bozal  que  me  hiciera 
tilín,  como  ustedes  dicen,  ni  yo  habría  de 
jado  de  enloquecer  por  ella,  trayéndome  acá 
su  negra  imagen  estampada  en  mi  cora- 
zón... Ya,  ya  sé  lo  que  va  usted  á  decirme: 
que  soy  romántico.  No,  amigo  mío:  soy 
clasicote,  un  poquito  pagano  y  un  muchito 
sensualista  y  experimental.  Entiendo  que 
este  culto  mío  de  la  mujer  es  una  pequeña 
filosofía,  mi  palabra  de  honor...  Vámonos  á 
mi  camarote,  y  adormeceremos  nuestras  pe- 
nas con  unas  copas  de  Jerez...  Venga  usted, 
acompáñeme...  ¿Cuándo  seguiremos  nuestro 
viaje?. ..  Ganas  tengo  ya  de  ver  otras  tierras. 
Usted,  que  ha  pasado  dos  veces  ese  infernal 
Estrecho,  dígame:  ¿cuál  es  el  tipo  y  cariz 
de  la  hembra  patagona?  ¿Es  bravia,  proce- 
rosa de  talla,  alta  de  pechos,  de  ojos  flamí- 
geros y  boca  hasta  las  orejas?  ¿Se  pinta,  por 
ejemplo y  rayas  negras  en  la  cara,  y  se  cuelga 
de  la  nariz  un  arete?...  Vamos,  no  sea  re- 
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molón:  nos  espera  el  amigo  Jerez,  que  es  mi 
alegría  y  el  descanso  de  mis  penas...  ¿Se  ríe 
usted,  camarada?...  ¿Esa  risita  quiere  decir 
que  me  admira  ó  que  me  compadece?...  Sea 
lo  que  quiera,  yo  no  me  enfado,  mi  palabra 
de  honor...,, 

Cogidos  del  brazo  descendieron  al  segun- 
do sollado,  y  en  el  camarote  de  Fenelón  trin- 
caron de  lo  lindo.  Ansúrez  era  hombre  de 
fabulosa  resistencia  contra  la  embriaguez; 
el  otro,  por  la  reiteración  de  su  vicio,  nece- 
sitaba dosis  extremadas  para  perder  el  do- 
minio de  la  palabra  y  del  pensamiento.  Am- 
bos permanecieron  en  el  punto  fisiológico  á 
que  habitualmente  les  llevaba  una  inges- 
tión, no  excesiva,  del  precioso  licor.  El  Je- 
rez del  mecánico  solía  ser  alegre;  el  de  An- 
súrez era  siempre  triste  y  aplanante.  "Mi 
estimado  señor  Penelón — dijo  á  su  amigo: 
-—yo,  la  verdad,  no  me  alegro  mucho  de 
haber  conocido  á usted. . .  porque...  también 
lo  aseguro  bajo  mi  palabra  de  honor...  más 
me  gustaba  creer  que  BeKsario  era  un  pillo 
vagabundo,  que  no  creerle  honrado  y  caba- 
llero de  posibles...  Con  odiarle  me  consola- 
ba yo,  y  ahora  resulta  que...  por  ejemplo, 
como  usted  dice...  debo  quererle.  Esto  me 
pone  triste,  pero  muy  triste,  señor  de  Fe- 
nelón... ¡Ajo!  yo  le  juro  por  mi  sangre,  que 
á  veces  me  dan  ganas  de  arrojarme  al  agua. 
Ahogándome,  no  me  atormentará  la  idea  de 
que  Belisario  es  un  hombre  de  bien,  y  de 
que  mi  hija  le  querrá  más  que  me  quiso  á 
mí.  Esto  me  pone  loco...  He  pedido  á  la  Vir- 
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gbn  del  Carmen  el  favor  de  que  no  me  deje 
morir  sin  ver  á  mi  hija...  He  llegado  á  creer 
que  mé  lo  concederá...  pero  ¡ajo!  me  carga 
una  cosa,  señor  de  Fenelón.  En  la  cara  de 
la  señora  Virgen  del  Carmen,  cuando  le 
rezo,  he  visto  un  cierto  guiñar  de  ojos  y  un 
cierto  mover  de  labios,  como  si  se  burlara 
de  mí.  También  la  Virgen  cree  que  Beli- 
sario  es  bueno,  y  que  mi  Mará  hizo  bien  en 
irse  con  61,  dejando  á  su  padre  en  esta  so- 
ledad... Y  cuando  ella  lo  cree,  cierto  será 
que  mi  hija  está  contenta,  que  ha  hecho  una 
gran  boda,  y  que  yo  debo  consumirme  de 
rabia,  condenado  á  tocar  un  día  y  otro  el 
pito  de  contramaestre  para  que  los  marine- 
ros entren  en  faena;  y  mientras  yo  doy  mis 
pitidos,  allá  están  mi  morenita  y  el  negro 
gozando  de  sus  amores,  quizás  dándome 
nietos,  que  yo  no  he  de  ver...  Dígame  usted 
bajo  su  palabra  de  honor,  ó  por  encima  de 
ella,  que  esto  es  muy  triste,  pero  muy  tris- 
te, y  que  lo  mejor  que  yo  puedo  hacer  es 
tirarme  al  agua...  Como  estoy  de  buen  año, 
ya  usted  lo  ve,  ¡vaya  una  meriendita  que 
yoy  á  dar  á  los  tiburones! 


x 


— No  te  tires,  Diego,  no  te  tires— le  dijo 
Fenelón,  que  en  sus  alegrías  vínicas  trata- 
ba de  tú  á  todo  el  mundo.— El  mar  es  muy 
frío...  Comprendo  todos  los  amores,  menos 
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los  amores  de  los  peces...  Yo  me  agarro  á 
la  vida,  y  no  la  suelto...  ¡Se  encuentra  uno 
tan  bien  en  este  mundo,  aun  estando  con- 
denado á  galeras!...  El  galeote  rema  y  re- 
ma pensando  en  la  mujer  que  ha  dejado  en 
tierra,  ó  en  la  que  va  á  encontrar  en  el  pri- 
mer puerto  de  escala.  ¿Cómo  será  esta  mu- 
jer esperada?  ¿Será  morena  ó  rubia?...  El 
galeote  la  ve  en  su  imaginación,  y  sigue 
remando...  Boga,  boga,  marinerito,  que  la 
bella  te  aguarda...  Mi  remo  es  la  hélice;  la 
máquina  mi  corazón,  la  hulla  mi  sangre... 
Yo  te  empujo,  navecita  mía:  llévame  pronto 
junto  á  mi  morena,  junto  á  mi  rubia...,, 

Vencido  de  un  sopor  intenso,  Ansúrez 
empezó  á  dar  cabezadas;  Fenelón  le  agarró 
del  brazo,  y  con  sacudidas  quiso  despabilar- 
le. Irguiendo  la  cabeza,  el  contramaestre 
aprovechó  aquel  despejo  para  poner  á  salvo 
su  dignidad.  Dió  á  su  amigo  las  buenas  no- 
ches con  palabra  tartajosa,  y  palpando  mam- 
paros llegó  á  su  dormitorio,  y  en  el  coy  se 
arrojó,  que  fué  como  si  se  arrojara  en  el  mar 
del  sueño,  porque  al  instante  se  quedó  dor- 
mido... Y  antes  de  amanecer  le  despertó  el 
viento  de  la  Pampa,  que  se  inició  con  un 
silbar  prolongado  y  lúgubre  en  el  aparejo. 
Acudieron  los  de  guardia  y  los  de  retén  á 
las  maniobras  precisas  para  defender  la  na- 
ve de  la  cólera  rapaz  del  pampero,  que  algo 
quería  llevarse  de  arboladura  ó  de  cubierta. 
Calaron  masteleros,  pusieron  al  filo  las  ver- 
gas, y  largo  tiempo  emplearon  en  trincar 
todo  lo  que  arriba  ó  abajo  podía  ser  arreba- 
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tadd  por  el  huracán:  botes,  toldos,  mangue- 
ras y  el  sin  fin  de  objetos  movibles  que  toda 
gran  embarcación  lleva  consigo  como  y  don- 
do  puede,  lili  viento  la  obliga,  cuando  me- 
nos se  piensa,  á  meterse  sus  chirimbolos  en 
los  bolsillos,  6  á  sujetarlos  fuera  con  esos 
apretados  nudos  que  sólo  saben  hacer  los 
marineros. 

Por  fin,  tras  luengos  días  terminó  el  car- 
boneo, y  la  Numancia  zarpó  acompañada 
del  transporte  Marqués  de  la  Victoria,  que 
le  llevaba  el  combustible  para  la  travesía 
del  Estrecho  y  mares  del  Sur  del  Pacífico. 
Xo  empezaba  con  bendición  la  nueva  etapa, 
porque  á  las  pocas  horas  de  salida  la  má- 
quina dijo  que  no  daba  una  vuelta  más,  y 
no  hubo  más  remedio  que  arribar  á  la  boca 
del  Plata  y  fondear  en  el  Banco  ¡nglés... 
¿Qué  ocurría?  La  recalen tadura  de  un  coji- 
nete había  inutilizado  la  máquina...  En 
aquellos  tiempos  cualquier  accidente  de  esta 
naturaleza  llevaba  la  consternación  y  la  an- 
siedad á  las  almas  de  los  tripulantes. 

Los  maquinistas,  franceses  todos,  diag- 
nosticaron con  pesimismo;  por  fortuna  el 
Oficial  de  Ingeniaros  don  Eduardo  Iriondo, 
tan  animoso  como  entendido,  tomó  á  su  car- 
go la  cura  del  organismo  enfermo,  y  á  las 
veinticuatro  horas,  vencida  la  parálisis  y 
recobrado  el  movimiento,  salió  la  Numan- 
cia mares  afuera,  cortando  las  olas  con  su 
arrogante  espolón.  El  transporte  no  podía 
seguirla  en  conserva;  hubo  de  moderar  la 
fragata  su  paso  ligero,  atizando  fuego  en  só- 
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lo  tres  calderas.  A  los  dos  días  de  navegar 
en  esta  forma,  repitiéronse  los  casos  de  ma- 
la suerte,  y  el  más  lastimoso  fué  que  el  Se- 
gundo Comandante,  don  Juan  Bautista  An- 
tequera, resbaló  bajando  la  escala  del  falso 
sollado,  y  en  la  violenta  caída  se  rompió 
una  pierna...  Desgraciada  y  reincidente  ave- 
ría, pues  la  misma  pierna  por  el  mismo  si- 
tio se  había  roto  meses  antes  en  Ñapóles, 
cayendo,  no  de  la  escala  de  un  buque,  sino 
de  la  silla  de  un  caballo...  Triste  fué  aquel 
día:  el  Segundo  Comandante  era  muy  que- 
rido de  iguales  é  inferiores.  Mientras  en  el 
camarote  de  popa  los  médicos  reducían,  en- 
tablillaban y  bizmaban  la  rotura  del  hueso, 
la  fragata,  insensible  al  accidente,  se  co- 
lumpiaba sobre  las  olas  con  cabezadas  y 
balances  harto  expresivos.  Quería  juego,  y 
hacer  alarde  de  arrogancia  marinera. 

La  mala  sombra  seguía.  Un  pobre  ma- 
rinero llamado  José  López,  que  murió  de 
fiebre  de  reabsorción,  fué  arrojado  al  agua 
al  amanecer  de  un  brumoso  día.  Las  tris- 
tezas no  querían  abandonar  á  la  Numancia, 
que  bailando  seguía,  retozona  y  ligera  de 
cascos,  como  adolescente  que  se  estrena  en 
la  vida  y  no  conoce  los  peligros  del  mun- 
do... Luego  vino  mar  gruesa  tendida,  con 
viento  racheado  y  duro:  la  fragata,  poseída 
de  verdadero  frenesí  coreográfico,  lucía  su 
elegancia  y  poder,  y  ya  se  inclinaba  hasta 
hundir  el  espolón  en  las  turbulentas  ondas, 
ya  se  erguía  majestuosa,  sacudiéndose  el 
agua  y  despidiendo  á  un  lado  y  otro  cho- 
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rre tazos  de  espuma.  Menos  airoso  en  su  lu- 
cha con  él  viento  y  la  mar,  el  caballero  que 
á  La  dama  escoltaba  y  servía,  el  buen  Mar* 
qués  de  la  Victoria,  se  encontró  en  gran 
apuro  por  la  obligación  de  marcharen  con- 
serva. No  tuvo  más  remedio  el  pobre  galán 
que  ponerse  á  la  capa,  con  rumbo  distinto 
del  que  su  señora  llevaba,  y  navegando  de 
tal  suerte,  se  perdió  de  vista.  La  Numancia 
siguió  su  camino,  segura  de  que  el  caba- 
llero sirviente  parecería  mares  adelante... 

He  dicho  que  sin  interrupción  se  suce- 
dían las  desgracias,  y  una  de  ellas  fué  que  el 
Cabo  de  mar  José  Binondo,  que  se  hallaba 
en  el  palo  mayor  aferrando  la  gavia,  sufrió 
un  grave  accidente.  Apoyaba  los  pies  en  el 
tamborete,  las  manos  en  la  verga,  cuando 
un  fuerte  balance  de  la  fragata  le  hizo  per- 
der el  equilibrio,  y  cayó  sobre  el  aro  mismo 
de  la  cofa  con  fuerte  golpe  en  el  pecho.  Tuvo 
bastante  destreza  en  aquel  crítico  instante 
para  engancharse  de  pies  y  manos  en  la 
burda  del  mastelero,  y  pudo  deslizarse  hasta 
coger  la  escala  del  obenque  mayor.  Allí  no 
pudo  tenerse,  porque  el  tremendo  porrazo 
en  el  pecho  le  privaba  de  respiración.  Los 
compañeros  subieron  á  socorrerle,  y  no  sin 
dificultad  le  bajaron  á  cubierta,  donde  le 
recibió  Sacristá,  el  cual,  viéndole  demuda- 
do y  sin  habla,  le  mandó  á  la  enfermería. 
Allá  quedó  el  infeliz  en  manos  del  médico 
don  Luis  Gutiérrez,  que  diagnosticó  rotura 
de  dos  costillas  y  hundimiento  del  ester- 
nón.. .  El  pobre  Binondo  arrojaba  sangre  por 
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la  boca,  y  en  los  intervalos  de  sus  arcadas 
angustiosas  pedía  que  le  llevasen  el  Cura  y 
los  Sacramentos,  pues  ya  se  veía  difunto  y 
amortajado  con  las  parrillas  en  los  pies,  pa- 
ra descender  rápidamente  al  fondo  de  las 
aguas. 

Seguía  la  Numancia  su  rumbo  hacia  la 
boca  del  temido  Estrecho.  En  aquellos  días 
y  noches,  Sacristá  y  Ansúrez  no  se  daban 
punto  de  reposo,  alternando  en  el  servicio, 
■ó  haciéndolo  mancomunadamente  cuando 
la  complejidad  de  maniobras  en  tan  difícil 
navegación  lo  exigía.  El  pito  marinero  no 
cesaba  de  lanzar  al  aire  su  estridor  agudísi- 
mo, rasgando  el  claro  son  de  las  cornetas, 
que  llanfaban  á  galleta  y  café,  á  zafarrancho 
de  camas,  á  baldeo,  á  instrucción,  "á  ejerci- 
cio... El  Oficial  de  derrota  no  bajaba  del 
puente,  y  don  Casto  Méndez  Núñez,  incan- 
sable en  las  observaciones  y  estudio  del  de- 
rrotero, no  apartaba  sus  ojos,  con  catalejo  ó 
sin  él,  de  las  brumas  que  por  estribor  ofus- 
caban la  costa. 

El  11  de  Abril  amaneció  benigno:  caye- 
ron la  mar  y  el  viento;  la  fragata  navegaba 
cen  cuatro  calderas  encendidas,  ayudándo- 
se de  las  mayores  y  foques;  era  su  marcha 
arrogantísima;  la' proa  potente  saludaba  con 
graves  cortesías  á  las  olas  que  hacia  ella 
corrían  de  Sur  á  Norte,  lentas,,  más  cere- 
moniosas que  hinchadas.  En  la  amura  de 
estribor,  Sacristá  y  Ansúrez  lanzaban  sus 
miradas  de  aves  de  mar  al  paredón  nebli- 
noso del  horizonte.  Poco  después  de  que  el 
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vigía  cantase  Tierra  desde  la  cofa,  Ansú- 
rez,  conocedor  de  aquella  región,  anunci6 
La  recalada  al  Estrecho. 

Llamado  al  puente  por  Méndez  Núñez,  el 
Segundo  Contramaestre  saludó  como  prác- 
tico al  jefe.  "Mi  Comandante— le  dijo, — la* 
tierra  alta  que  vemos  es  Cabo  Vírgenes;  si- 
gue hacia  el  Sudeste  una  tierra  más  baja, 
Punta  Miera,  que  los  ingleses  llaman  Pun- 
geness...  Hay  un  banco...  el  Banco  del  Ca- 
bo.,, A  una  pregunta  seca  de  Méndez  Nú- 
ñez, tan  hombre  de  mar  como  el  primero,  y 
que  buscaba  un  buen  informe  donde  quiera 
que  pudiesen  dárselo,  Ansúrez  contestó  coi* 
la  misma  sequedad  y  modestia  que  usar  so- 
lía don  Casto:  "Mi  Comandante,  con  cuatro 
millas  de  resguardo  no  puede  haber  peli- 
gro...,, 

Lahera  ordenó  la  virada  en  el  punto  y 
ocasión  convenientes.  Al  mediodía  la  fra- 
gata derivaba  hacía  el  Oeste  su  proa;  poco* 
después  tenía  por  estribor  las  alturas  patar 
gónicas,  por  babor  las  soledades  de  la  Tie- 
rra del  Fuego.  Montada  la  Punta,  se  en- 
mendó la  marcha,  arrimando  á  la  costa 
Norte  para  precaverse  de  los  bajos  del  Sur. 
A  las  cinco  de  la  tarde  fondeó  la  Numancia 
en  la  bahía  de  Posesión,  para  tomar  respira 
y  aguardar  á  su  extraviado  caballero  el 
Marqués  de  la  Victoria,  cuyo  rumbo  y 
suerte  se  desconocían.  La  dama,  intranqui- 
la, no  cesaba  de  preguntar  á  todos  sus  tri- 
pulantes si  sabían  ó  sospechaban  dónde  ha- 
bía ido  á  parar  el  galante  satélite. 
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A  menudo  se  informaba  Diego  del  estado 
de  Binondo,  pues  aunque  le  cobró  gran  oje- 
riza por  haber  auxiliado  al  seductor  de  Ma- 
rá, como  buen  cristiano  le  compadecía.  En 
peligro  de  muerte  estaba  el  Cabo  de  mar,  y 
sus  horas  en  la  enfermería  de  paz  eran  de 
infinita  tristeza,  que  si  los  dolores  de  la  caja 
del  cuerpo  y  las  angustias  de  la  respiración 
le  abrumaban,  no  se  sentía  menos  agobiado 
y  enfermo  del  espíritu.  Habló  con  Ansúrez 
el  médico  don  Luis  Gutiérrez,  y  después  de 
explicarle  el  por  qué  de  hallarse  Binondo 
tan  abocado  á  la  muerte,  le  dijo:  "Bien  pue- 
des bajar  á  verle,  que  está  el  hombre  de- 
seoso de  hablar  contigo;  y  si  tardas  en  darle 
ese  gusto,  quizás  no  le  encuentres  vivo... 
Según  entiendo,  tiene  contigo  una  deudilla 
de  conciencia:  no  quiere  irse  al  otro  mundo 
sin  quedar  en  regla  con  sus  acreedores,  y 
me  parece  que  á  tí  ha  de  pagarte  á  toca-teja. 
Algo  me  ha  dicho  del  caso...  pero  como  es 
cuenta  particular,  allá  los  dos.,, 

Bajó  Ansúrez  á  la  enfermería,  y  á  la  tris- 
tísima claridad  de  aquel  recinto,  que  sólo 
recibía  una  limosna  de  luz  solar  por  la  esca- 
la de  entrada,  y  el  aire  por  una  manguera 
de  lona,  vió  al  que  fué  su  amigo  postrado 
en  la  colchoneta  colgante,  cubierto  de  un 
oleaje  de  mantas,  por  entre  las  cuales  sólo 
asomaba  su  cabeza,  tocada  de  un  pañolón 
á  guisa  de  turbante,  y  el  hombro  y  brazo 
derechos.  El  rostro  de  Binondo,  modelo  de 
fealdad  malaya,  era  de  los  que  no  se  alteran 
visiblemente,  ni  con  las  alegrías  del  vivir, 


102  B.  PÉREZ  GALDÓS 

ni  con  Las  agonías  mortales.  Ansúrez  no 
halló  en  él  otra  noyedad  que  el  cambio  de 
color  amarillo  cobrizo  en  un  verde  sucio 
con  arrebato  febril  en  los  pómulos.  La  dé- 
bil claridad  hacía  más  plano  el  rostro,  co- 
mo bajo-relieve  tallado  en  una  tabla  con 
muy  poco  saliente  de  las  anchas  narices 
aplastadas  y  de  la  rasgada  hendidura  bu- 
cal... Los  ojuelos  negros  y  chicos,  de  bri- 
llantez canina,  animaban  aquella  careta 
que  sin  el  mirar  no  habría  parecido  cosa 
humana.  Sentóse  Diego  frente  á  su  amigo, 
y  puso  la  mano  sobre  las  mantas,  en  el 
bulto  que  hacían  las  rodillas;  y  cuando 
pensaba  las  primeras  palabras  que  había 
de  pronunciar  en  la  visita,  habló  el  enfer- 
mo, y  dijo:  "Ya  ves,  Diego...  qué  malo  es- 
toy... Se  me  ha  roto  el  casco  por  la  cuader- 
na mayor  y  el  bao  real...  Quebrados  tengo 
los  palmaj ares  y  los  trancaniles...  En  fin, 
que  me  voy  de  este  mundo  malo  á  otro  me- 
/  jor...  ¡Y  tú,  Diego,  como  si  no  fuéramos 
amigos  de  toda  la  vida!  Si  no  te  mando  lla- 
mar, no  vienes  á  verme,  perro,  mal  hombre, 
todo  porque  el  francés  maquinista  te  puso 
la  bocina  en  la  oreja  para  decirte  que  si  yo, 
que  si  tal,  que  si  tu  niña...  Oyeme  á  mí, 
Diego,  que  verdad  como  la  que  yo  te  diga 
no  has  de  oir  de  nadie...  Ya  mis  aljibes  es- 
tán llenos  del  agua  limpia  de  la  verdad...  y 
para  esto  se  vaciaron  del  agua  corrompida 
de  la  mentira.  „ 

Esta  figura,  empleada  ingenuamente  por 
el  rudo  marinero,  impresionó  y  enterneció 
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al  amigo  que  le  visitaba.  "Ya  sé,  ya  sé — le 
dijo  con  emoción, — que  no  has  de  ocultarme 
la  verdad. . .  Estás  en  franquía  para  vida  me- 
jor... ya  has  comulgado,  ya  tienes  el  prác- 
tico á  bordo...  No  has  de  salir  te  con  embus- 
tes, porque  si  lo  hicieras,  llevarías  tu  alma 
llena  de  contrabando...  y  el  contrabando  ya 
sabes  que  no  pasa,  no  pasa  en  aquellas 
aduanas...  En  fin,  José  Binondo,  si  no 
quieres  molestarte,  nada  me  digas,  que  yo, 
sabedor  de  lo  que  has  de  decirme,  te  per- 
dono de  «todo  corazón,  como  cristiano  que 
soy... 

— Poco  á  poco... — dijo  el  enfermo  exten- 
diendo el  brazo  que  tenía  fuera  de  mantas. 
— No  te  des  por  enterado  con  las  verdades 
que  te  soltó  el  francés,  y  escucha  las  mías, 
que  son  más  de  ley...  El  te  habrá  dicho  que 
favorecí  la  escapada  de  tu  niña,  y  que  la 
llevé  á  la  goleta  con  tanto  cuidado  como 
hubiera  embarcado  á  mi  propia  hija,  si  vi- 
viera. 

— Sí...  Te  portaste  mal...  Fué  acción  fea 
la  tuya;  olvidaste  nuestra  buena  amistad... 

— Poco  á  poco,  Diego...  Déjame  que  te 
diga...  que  te  diga  el  por  qué,  pues  no  hay 
acción  que  no  tenga  su  por  qué. 

— El  por  qué  no  me  importa  ya.  Yo  te 
perdono,  y  con  perdonarte  queda  liquidada 
nuestra  cuenta,  Binondo. 

— Déjame,  déjame  que  sea  yo  quien  li- 
quide... Lo  que  dije  y  referí  á  don  José  Moi- 
rón  para  que  me  absolviera  de  mis  pecados, 
¿no  has  de  saberlo  tú?  Nuestro  capellán  me 
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encargó  mucho  que  á  tí  te  diera  mis  razones, 
y  te  Las  doy.  Con  el  práctico  á  bordo,  como 
dices,  te  llamo,  y  al  despedirme  de  tí  te  dejo 
mis  razones,  Diego;  óyelas:  yo  favorecí  la 
fuga  de  tu  Mará,  porque  yo  también  tuve 
una  hija...  ya  sabes  cuánto  quería  yo  á  mi 
Rosa...  Era  un  ángel;  feíta,  eso  sí;  ¡pero  qué 
mona  de  Dios!...  Las  narices  tenía  chatas, 
como  yo;  los  ojosxhiquitos,  como  los  míos, 
pero  con  mucho  aquél;  la  color  quebrada;  el 
cuerpo  con  una  salazón  que  ya  ya...  Se  pa- 
recía más  á  mí  que  á  su  madre,  que  era  Pe- 
pona la  lagarta^  bien  lo  recuerdas,  lavan- 
dera de  la  ropa  de  maquinistas  en  el  Arse- 
nal... Pues  mi  niña  era  una  verdadera  rosa 
sin  espinas...  Aunque  por  broma  la  llama- 
ban la  Rosa  amarilla  ó  Rosita  la  fea,  para 
mí  era  más  guapa  que  los  serafines...  Bien 
sabes,  Diego,  cuánto  la  quería  yo,  y  cómo  me 
miraba  en  ella...  Me  muero  con  gusto,  por- 
que sé  que  voy  á  verla...  Así  me  lo  ha  dicho 
nuestro  capellán...  Pues  recordarás  que  mi 
adorada  hija  se  enamoriscó  de  un  fogonero 
italiano.  No  era  mal  chico;  pero  yo  me  in- 
digné de  que  la  niña  pusiera  en  persona  tan 
baja  su  voluntad.  Pues  la  cogí  un  día,  y  con 
una  estaca  le  di  tal  paliza,  que  quedó  mi 
ángel  hecho  una  lástima.  ¡Ay,  ay,  Diego, 
cuánto  he  llorado  aquella  brutalidad  que 
hice...!  Mi  Piosa,  mientras  yo  la  pegaba,  me 
decía:  "Aunque  usted  me  mate,  padre,  que- 
rré siempre  á  mi  Curtís.»  Así  llamaban  al 
italiano...  Un  día  la  vi  que  derrengadita  y 
paticoja  salía  en  busca  de  Curtis,  y  yo,  ¿qué 
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hice?...  la  cogí  por  un  brazo  y  me  la  llevé  á 
casa,  donde  le  di  bofetadas  y  me  parece  que 
algún  mordisco...  ¡Oh,  qué  malvado  fui!... 
Pues  desde  aquel  día  la  niña  empezó  á  des- 
mejorar... á  caer  y  entristecerse...  jAy,  qué 
pena  tan  grande!  La  llevé  al  médico,  y  el 
médico  me  dijo  que  la  niña  padecía  mal  del 
corazón...  En  fin,  que  una  mañana  la  oí 
quejarse. . .  Corrí  á  ella,  y  se  me  quedó  muer- 
ta entre  los  brazos...  ¡Ay  de  mí!  yo  no  te- 
nía consuelo...  yo  quería  matarme  para  que 
me  enterraran  con  aquella  prenda  querida. 
Los  palos  y  bofetadas  que  le  di  me  dolían 
entonces  en  el  corazón  y  en  toda  el  alma. 
¡Yo  verdugo,  y  ella  una  mártir  inocente! 
La  enterramos  al  siguiente  día  al  anoche- 
cer... Curtís  venía  detrás  cuando  la  llevába- 
mos... Yo  me  moría  de  dolor...  Curtís  y  yo 
la  bajamos  al  hoyo...  Ei  italiano  era  un  mar 
de  lágrimas,  y  yo  un  mar  de  amargura... „ 

Vió  Diego  el  llanto  que  corría  por  las  me- 
jillas verdes  y  por  la  cara  plana  del  Cabo  de 
mar.  Contagiado  por  su  duelo,  pero  sin 
comprender  la  relación  que  pudiera  tener  el 
caso  de  Rosita  la  fea  con  el  de  Mará  la  bo- 
nita, Ansúrez,  transcurrida  una  larga  pau- 
sa, le  dijo:  "Bien,  José...  tu  hija  se  murió... 
Ni  Mará  ni  yo  teníamos  la  culpa  de  tu  des- 
gracia. Si  Dios  te  quitó  á  tu  hija,  ¿qué  ade- 
lantabas con  quitarme  la  mía? 

— Poco  á  poco,  Diego— replicó  Binondo 
acopiando  todo  el  aliento  posible  para  expre- 
sar lo  que  faltaba. — No  me  has  entendido... 
Sabrás  que  la  muerte  de  mi  niña,  de  aquel 
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cielo  mío,  fué  una  lección  que  Dios  me  da- 
ba... una  lección  terrible...  Dios  me  decía 
esto,  Ansúrez:  "Padres,  antes  que  dejar  mo- 
rir á  vuestras  hijas,  dejad  que  se  vayan  con 
sus  novios.,, 


XI 


No  entraba  fácilmente  en  el  ánimo  del 
celtíbero  la  explicación  casuística  que  de 
su  conducta  daba  el  pobre  Binondo.  No  era 
mala  filosofía  la  de  casar  á  las  hijas  á  gusto 
de  ellas  antes  que  se  murieran  de  descon- 
suelo de  matrimonio;  pero  este  humanitaria 
principio  debía  cada  cual  aplicarlo  á  su  fa- 
milia, no  á  las  ajenas.  Estas  y  otras  obje- 
ciones á  las  ideas  de  Binondo  se  le  ocurrían; 
pero  viendo  mojado  de  lágrimas  el  rostro 
chato  y  verde,  se  encerró  en  un  buen  callar: 
era  impertinente  ponerse  á  discutir  con  un 
moribundo,  y  turbar  su  conciencia  con  acu- 
saciones y  distingos.  Quedárase  cada  cual 
con  su  tema,  y  Dios  juzgaría  con  suprema 
equidad.  Apagando  más  su  voz,  Binondo  le 
dijo:  "Vuelve  por  aquí  cuando  estés  franco, 
y  te  lo  explicaré  mejor...  Me  darás  la  razón, 
Diego,  cuando  te  cuente  el  paso...  y  sepa» 
éstos  y  aquellos  pormenores. „ 

Prometiéndole  volver,  Ansúrez  se  despi- 
dió muy  afectuoso.  El  Cabo  de  mar  le  retu- 
vo, cogiéndole  de  la  mano  para  preguntarle 
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dónde  estaban  y  á  qué  punto  de  su  derrota 
había  llegado  la  fragata.  "Estamos  en  la 
bahía  de  Posesión— contestó  Ansúrez,— ya 
dentro  del  Estrecho  de  Magallanes,  á  los  52 
grados  de  latitud  Sur...  Como  en  este  mal- 
dito canal  tira  la  marea  lo  menos,  lo  me- 
nos, tres  millas  por  hora,  hemos  de  ir  ma- 
ñana en  busca  de  mejor  fondeadero...  Y  á 
todas  éstas,  no  parece  el  Marqués,  que  nos 
trae  el  carbón;  y  como  no  venga,  lucidos  es- 
tamos... El  Estrecho  es  todo  angosturas, 
vueltas,  esquinas  y  canalizos.  Métase  usted 
á  la  vela  en  este  laberinto,  y  podrá  decir 
cuándo  entra,  pero  no  cuándo  sale...  ¡Y  con 
barcos  de  este  calado,  válgame  la  Virgen...! 
Para  desembocar  sin  tropiezo  en  el  Pacífico, 
hemos  de  zafarnos  de  este  callejón  con  bue- 
nas estrepadas  de  hélice.,, 

En  esto  llegó  á  la  enfermería  el  castrense 
don  José  Moirón,  hombre  excelente,  modoso 
y  encogidito.  Por  su  mezquina  presencia  y 
delgada  voz,  más  parecía  capellán  de  mon- 

Í'as  que  de  marineros  y  oficiales  de  guerra. 
31  hombre  desempeñaba  la  cura  de  almas 
en  la  sociedad  militar  con  celo  y  modestia, 
hablando  poco  y  no  traspasando  jamás  el 
límite  de  sus  funciones  espirituales.  A  los 
moribundos  asistía  con  amor;  á  los  enfer- 
mos acompañaba,  amenizándoles  con  su 
conversación  dulce  las  tristes  horas  de  en- 
cierro en  la  enfermería  de  paz.  "¿Qué  tal, 
Binondo?  Parece  que  te  animas  charlando 
con  tu  amigo  Ansúrez...  ¿Y  tú,  Diego,  no 
encuentras  á  José  más  alentado?  Los  hom- 
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bres  de  mar  tenéis  siete  vidas...  Todavía, 
José,  has  de  ver  cómo  se  te  remienda  el  arca 
del  pecho...  Volverás  á  tu  oficio  de  pasear 
por  tas  vergas  como  yo  me  paseo  en  el  Pe- 
rejil de  Cádiz...  Animo,  hijo...  No  llevo  á 
mal  que  lloriquees  un  poco,  porque  así  se 
te  despeja  el  corazón  de  malos  quereres.,, 
Binondo  contestó  con  mugidos  blandos  á 
estas  cariñosas  palabras.  De  la  cuestión  de 
conciencia  nada  dijo  el  capellán  delante  de 
Ansúrez:  hablaron  de  Geografía  y  de  la  feí- 
sima pinta  del  paisaje  que  tenían  por  una 
y  otra  banda.  "Dichoso  tú,  Binondo,  que  no 
ves  el  horror  de  estas  tierras  endemoniadas. 
Vegetación,  Dios  la  dé...  Y  de  animales, 
¡qué  pobreza!  No  he  visto  más  que  unos  pá- 
jaros, que  no  sé  si  son  nadantes  ó  volantes, 
que  están  parados  y  erguidos  mirándonos 
desde  tierra...  Su  forma  es  la  de  botijos  con 
plumas. 

—Esos  son  los  pingüinos,  que  también 
llaman  pájaros  bobos  —dijo  Ansúrez. — Se 
empinan  sobre  las  patas,  y  miran  como  si 
pidieran  un  tiro...  Pero  son  mala  carne... 
no  valen  el  tiro . 

— Pájaros  bobos.,.—  repitió  Binondo  con 
ligero  extravío  en  su  cerebro  extenuado. — 
Como  nunca  ven  gente,  no  huyen  del  hom- 
bre, creyendo  que  es,  como  ellos,  un  animal 
bobo...  Y  el  hombre  lo  es,  porque  se  pasa  la 
vida  haciendo  tontadas...  Sólo  tiene  listeza 
y  sabiduría  á  la  hora  de  la  muerte,  única 
hora  que  no  es  hora  boba.,, 

Sentóse  el  Capellán  junto  á  Binondo,  y 
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preguntó  á  Diego  qué  noticias  había  de  los 
"fines  del  viaje,  y  cómo  estaban  los  asuntos 
de  España  en  el  Pacífico.  "No  sé  más  que 
lo  que  me  ha  dicho  Sacristá —replicó  An- 
súrez. — En  Montevideo  recogió  don  Casto 
noticias  buenas,  no  de  oficio,  sino  particu- 
lares... Parece  que  está  hecha  la  paz  con  el 
Perú,  y  allá  vamos  á  proclamarla  con  sal- 
vas y  festejos...,,  A  las  demás  preguntas 
de  Moirón  no  supo  contestar  el  Oficial  de 
mar...  Si  pasaban  con  felicidad  el  Estrecho, 
llegarían  en  ocho  singladuras  á  Valparaíso, 
donde  no  podía  faltar  conocimiento  cierto 
de  si  iban  al  Pacífico  en  son  de  guerra,  6 
en  son  de  pingüinos,  por  otro  nombre  pá- 
jaros bobos. 

No  pudo  Ansúrez  entretenerse  más,  y  de- 
jó á  Binondo  con  el  castrense,  que  sin  duda 
le  habló  de  lo  buena  que  es  la  otra  vida,  y 
de  la  felicidad  de  los  que  van  á  ella  lim- 
pios de  pecados.  La  fragata  partió  de  Pose- 
sión  al  día  siguiente;  pasó  con  felicidad  la 
angostura  de  la  Esperanza;  una  fuerte  co- 
rriente contraria  la  obligó  á  detenerse  y 
buscar  abrigo  en  la  ensenada  de  San  Gre- 
gorio; siguió  al  otro  día,  embocando  y  re- 
corriendo sin  tropiezo  la  angostura  de  San 
Simón;  penetró  luego  en  el  canal  más  an- 
cho del  Estrecho;  dobló  el  Cabo  Negro,  res- 
guardándose de  los  bajos  y  escollos  que  ace- 
chan traicioneros  en  aquellas  aguas,  y  por 
fin  dió  fondo  en  el  Puerto  del  Hambre,  que 
acredita  su  fatídico  nombre  por  el  aspecto 
de  miseria,  desamparo  y  aridez  lastimosa 
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que  allí  ofrece  la  tierra  en  todo  lo  que  al- 
canza La  vista. 

Avidos  de  explorar  la  misteriosa  región 
magallánica,  la  Oficialidad  obtuvo  permiso 
para  saltar  á  tierra.  En  la  mayor  lancha  de 
la  fragata  embarcaron  oficiales  y  guardias 
marinas,  el  maquinista  Fenelón  y  ocho  re- 
meros. Ansúrez  cogió  la  caña  del  timón.  No 
olvidaron  las  carabinas  Minié  por  si  ocurría 
un  feliz  encuentro  de  caza  mayor,  ó  por  si 
era  menester  defenderse  de  los  bárbaros  que 
habitaban  en  aquellas  frías  latitudes.  Di- 
rigióse la  lancha  á  Punta  Santa  Ana,  en  la 
costa  Norte  de  la  bahía.  Pisaron  tierra  los 
expedicionarios,  y  por  aquellos  pedregales 
discurrieron  buscando  huellas  ó  rastro  de 
humanidad.  No  vieron  más  que  unos  pozos 
de  agua  dulce,  con  algún  indicio,  en  sus 
bordes,  de  ser  utilizados.  A  lo  lejos  se  dis- 
tinguían columnas  de  humo;  mas  no  era  fá- 
cil precisar  si  salían  de  algún  techo,  ó  de 
hogueras  encendidas  en  descampado.  El 
humo  subía  lentamente  hacia  un  cielo  pe- 
sado y  gris,  que  acariciaba  con  sus  masas 
vaporosas  las  remotas  alturas  blanqueadas 
por  la  nieve.  Todo  el  afán  de  los  españoles 
era  ver  alguna  muestra  de  la  raza  patago- 
na, caracterizada,  según  los  geógrafos  de 
más  crédito,  por  su  estatura  gigantea  y  por 
la  mansedumbre  y  nobleza  de  su  barbarie. 
Pero  aunque  dispararon  al  aire  sus  fusiles 
-con  la  idea  de  llamar  y  atraer  á  los  indíge- 
nas, éstos  no  parecían  por  parte  alguna. 
Llegaron  á  creer  nuestros  compatriotas  que 
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los  patagones  eran  seres  fabulosos,  engen- 
drados por  la  imaginación  heróica  de  los 
primitivos  navegantes. 

Del  reino  animal  no  se  dejó  ver  tampoco 
ninguna  muestra,  y  del  vegetal  sólo  des- 
cubrieron unos  matojos  verdes  de  plantitas 
frescas  y  talludas,  de  la  familia  de  las  um- 
belíferas. Por  su  sabor,  eran  semejantes  al 
apio  caballar  de  nuestros  climas.  Corrién- 
dose hacia  la  extremidad  de  Santa  Ana,  re- 
conocieron ruinas  que  á  la  primera  impre- 
sión diputaron  por  las  de  la  Colonia  de  Sar- 
miento. Este  Sarmiento  fué  un-  héroe  loco, 
un  explorador  animoso  y  exaltado  hasta  el 
delirio,  que  hizo  creer  á  Felipe  II  en  la  con- 
veniencia de  establecer,  en  medio  de  todas 
las  desolaciones  de  la  Naturaleza,  una  co- 
lonia fortificada.  La  expedición,  que  al  man- 
do de  otro  loco  llamado  Flórez  envió  el  Rey 
con  aquel  fin  aventurero  y  fantástico,  aca- 
bó de  la  manera  más  desastrosa.  Flórez  y 
Sarmiento  riñeron  con  escándalo  y  ^iria  en 
las  aguas  y  costas  de  América,  disputándo- 
se la  precedencia.  Flórez  se  volvió  á  Espa- 
ña. Sarmiento,  más  terco  que  la  misma  ter- 
quedad, se  dirigió  al  Estrecho  con  las  cinco 
naves  que  le  quedaban,  y  aplicó  toda  su  in- 
sana testarudez  á  la  fundación  de  la  plaza 
colonial.  Innumerables  hombres,  que  eran 
sin  duda  los  más  intrépidos  orates  de  la  Na- 
ción, perecieron  allí.  A  muchos  se  los  tragó 
el  mar  en  las  angosturas,  ó  en  los  esteros 
fangosos  de  la  costa  Sur;  otros  murieron  en 
enconada  lucha  fratricida;  á  los  que  se  obs- 
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tinaron  en  cimentar  la  absurda  colonia,  los 
aniquiló  la  desesperación,  y,  por  fin,  el  ham- 
bre dio  cuenta  de  los  últimos... 

Examinadas  las  ruinas,  entendieron  los 
españoles  que  no  pisaban  los  restos  de  la 
obra  insensata  de  Sarmiento,  sino  los  de  la 
Penitenciaría  chilena,  fundada  en  aquel  si- 
tio á  principios  del  siglo  xix.  Tal  vez  en  los 
informes  vestigios,  paredones  corroídos,  pi- 
lares truncados,  había  trozos  de  diferente 
antigüedad.  Eran  ruinas  yuxtapuestas,  des- 
pojos sobre  despojos,  pavorosa  osamenta  de 
dos  arquitecturas  muertas  y  consumidas  del 
sol  y  el  viento.  Sobre  ellas  rodarían  indife- 
rentes las  edades.  Lo  que  en  la  historia  hu- 
mana había  sido  completamente  inútil,  en 
la  Naturaleza  servía  para  que  anidaran  có- 
modamente los  pájaros  bobos. 

Desconsolados  volvieron  á  bordo  los  hom- 
bres de  la  Numancia.  No  habiendo  visto  los 
deseados  indígenas,  la  excursión  les  parecía 
enteramente  ociosa.  La  Patagonia  sin  pa- 
tagones era  una  tierra  insulsa  y  prosáica... 
En  la  mañana  del  día  siguiente  proyectaron 
nueva  salida,  con  idea  de  emprenderla  por 
un  río  llamado  San  Juan,  que  desemboca 
al  Oeste  de  la  bahía  del  Hambre.  Sin  duda, 
internándose  aguas  arriba,  habían  de  en- 
contrar á  los  hombres  bárbaros  y  talludos 
dueños  de  aquellas  tierras.  En  los  prepara- 
tivos de  la  segunda  expedición  estaban, 
cuando  vieron  venir  por  la  boca  del  río  una 
piragua  tripulada  por  figuras  al  parecer  hu- 
manas. La  exclamación  á  bordo  fué  gene- 
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ral.  "¡Hurra,  ya  están  ahí  los  patagones, 
hurra!,, 

Hacia  la  fragata  venía  bogando  la  salvaje 
embarcación  resuelta  y  presurosa.  Al  tener- 
la cerca,  vieron  con  asombro  los  de  á  bordo 
que  eran  mujeres  las  que  remaban,  y  no 
con  remos,  sino  con  canaletes,  palitroques 
rematados  en  una  tabla  de  forma  elíptica. 
Las  hembras  daban  impulso  á  la  embar- 
cación con  aquellas  espátulas,  sin  punto 
de  apoyo  en  la  borda,  pues  la  piragua  no 
tenía  toletes.  En  pie  venían  tres  bárbaros 
de  fea  catadura  y  no  muy  lucida  talla,  lo 
que  fué  gran  desengaño  de  los  españoles, 
que  esperaban  ver  colosos  formidables  y 
coronados  de  plumas.  Al  llegar  los  salvajes 
al  costado  de  la  fragata,  no  expresaron  ad- 
miración de  la  grandeza  y  hermosura  de 
ésta.  Con  gestos  y  chillidos  jimiosos,  mani- 
festaron su  deseo  de  subir  y  de  comer  algo 
que  les  dieran.  Sin  esperar  á  que  les  echa- 
ran la  escala,  los  tres  hombres  se  encarama- 
ron por  los  tojinos  con  agilidad  cuadruma- 
na. Las  dos  mujeres  remadoras  se  quedaron 
en  la  piragua,  desoyendo  las  incitaciones  de 
los  españoles  para  que  subieran.  O  ellas  no 
querían  seguir  á  los  machos,  ó  éstos  no  se 
lo  permitían,  que  tales  etiquetas  y  reparos 
habrá  sin  duda  en  las  costumbres  del  salva- 
jismo patagón. 

Gran  rebullicio  y  algazara  se  movió  en 
cubierta  cuando  pusieron  su  planta  en  ella 
los  tres  desgraciados  seres  en  quienes  se  re- 
presentaba la  primitiva  animalidad  de  nues- 
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tro  linaje.  Bien  se  podía  decir  ante  ellos: 
t4así  fuimos.,,  Eran  de  mediana  estatura  y 
color  cobrizo,  sucios  y  sin  gallardía  estatua- 
ria. Cubrían  parte  de  su  cuerpo  con  pieles 
viejas  y  astrosas  de  un  animal  que  llaman 
guanaco.  Apestaban  á  grasa  de  pescado;  su- 
jetaban sus  cabelleras  ásperas  con  una  co- 
rrea de  cuero,  y  acentuaban  la  fealdad  de 
sus  rostros  con  rayas  negras  y  coloradas.  Su 
habla  era  una  mezcla  de  la  modulación  y  el 
léxico  de  las  cotorras  y  de  los  ásperos  au- 
llidos de  los  monos  mayores.  Fácilmente  re- 
petían las  voces  españolas;  pero  las  de  ellos 
no  había  boca  cristiana  que  las  reproduje- 
ra. Invitados  á  comer,  se  les  ofreció  pan,  que 
miraron  con  asombro  antes  de  probarlo. 
Mayor  estupefacción  les  causó  el  ver  cucha- 
ras, y  embobados  contemplaron  á  los  mari- 
neros que  con  ellas  comían.  Quisieron  hacer 
lo  mismo;  mas  no  acertaban  á  meter  la  co- 
mida en  la  boca  con  aquel  adminículo  tan 
extraño  para  ellos.  El  vino  los  entusiasma- 
ba, y  el  aguardiente  los  transportó  al  cielo  de 
las  mayores  alegrías.  Si  no  sabían  comer 
con  cuchara,  bebían  cumplidamente  en  el 
vaso,  empinándolo  hasta  que  les  caía  la  úl- 
tima gota.  Los  chupetazos  que  daban  luego 
y  el  relamerse  con  sus  lenguas  sedientas, 
fueron  diversión  de  los  españoles,  que  nun- 
ca habían  visto  bárbaros  de  tan  extremada 
inocencia  y  grosería...  Lleváronlos  luego  á 
visitar  todo  el  barco:  manifestaban  su  asom- 
bro riendo  como  idiotas;  pero  su  regocijo 
llegó  al  frenesí  cuando  se  les  invitó  á  poner- 
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se  unos  pantalones  viejos  que  allí  sacaron. 
A  la  primera  lección  que  se  les  dio,  apren- 
dieron á  enfundarse  las  piernas  en  los  cal- 
zones. El  que  parecía  principal  de  ellos,  os- 
tentando como  insignia  de  su  autoridad 
mayores  chorre  tazos  de  rojo  en  sus  mejillas, 
fué  obsequiado  además  con  una  levita  in- 
forme y  un  sombrero  alto,  chafado  y  roto. 
Luego  que  se  atavió  con  estas  prendas,  lle- 
váronle delante  de  un  espejo,  y  al  ver  la 
reproducción  de  su  elegante  figura,  quedóse 
fluctuando  entre  la  risa  y  un  asombro  res- 
petuoso. 

En  tanto  que  á  bordo  con  estas  bufonadas 
se  divertía  la  gente  joven  y  alegre,  otros 
habían  bajado  por  los  tangones  al  bote  de 
servicio,  y  en  éste  se  pusieron  al  habla  ó  á 
la  mira  con  las  señoras  salvajes.  Fenelón 
era  el  más  empeñado  en  obsequiarlas,  y  en 
honor  de  ellos  escanció  todo  el  Jerez  de  una 
botella.  Eran  las  hembras  remadoras  más 
-  desmedradas  que  los  hombres,  feas  y  hura- 
ñas. Ninguna  de  las  gracias  del  bello  sexo 
se  revelaba  en  ellas,  y  sólo  Fenelón,  como 
sacerdote  de  Venus,  extremado  en  su  culto, 
entrevió  algún  encanto  en  los  amarillos 
rostros  de  las  amazonas,  en  sus  pechos  flá- 
€idos  y  colgantes,  en  sus  cuerpos  desfigu- 
rados por  haraposas  pieles,  que  dejando  al 
descubierto  el  ombligo  y  otras  regiones  po- 
co bellas,  tapaban  las  caderas  y  demás... 
Bajo  los  sucios  pellejos  asomaban  las  pier- 
nas cobrizas...  con  medias,  es  decir,  con  la 
canilla  y  pie  pintados  de  color  verdinegro, 
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señal  de  que  las  dos  señoras  habían  cha- 
poteado en  el  fango  del  río  al  lanzar  la  pi- 
ragua. Xadie  vió  en  sus  descuidadas  greñas 
adorno  alguno  que  indicase  el  menor  rudi- 
mento de  coquetería  ó  de  arte  del  tocador... 
Eran  hembras  animales  más  que  mujeres. 
Traba jillo  costaba  excitar  en  ellas  la  risa, 
como  prueba  de  ligereza  ó  agilidad  de  espí- 
ritu. La  risa  de  aquellas  fieras  causaba 
mas  miedo  que  alegría,  porque  ostentaban 
en  toda  su  extensión  la  formidable  herra- 
mienta dental...  Por  fin,  partieron  todos  en 
la  piragua,  borrachos  perdidos  los  hombres. 
Uno  de  ellos,  vestido  ridiculamente  con  los 
guiñapos  europeos,  esgrimía  con  grotescos 
ademanes  un  sable  viejo  y  tomado  de  orín 
que  le  regalaron  los  Oficiales.  ¡Infeliz  tribu 
patagona,  buena  te  había  caído! 
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¡Albricias,  llegó  el  Marqués  de  la  Victo- 
ria!,.. Saludada  con  gran  festejo  fué  su 
presencia  en  Puerto  del  Hambre.  ¡Volvían 
los  compañeros  perdidos  en  el  Océano!  ¡La 
fragata  tenía  ya  carbón  para  proseguir  su 
viaje!...  Sin  tardanza,  fondeado  el  caballero 
sirviente  á  estribor  de  la  dama,  se  procedió 
á  meter  el  combustible  en  las  carboneras 
de  ésta.  Todo  el  domingo,  que  era  Pascua 
de  Resurrección,  se  empleó  en  esta  faena. 
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sólo  interrumpida  en  la  hora  de  la  Misa  y 
lectura  de  Ordenanzas  después  del  Oficio. 
Don  José  Moirón  despachó  la  Misa  con  pron- 
titud, y  el  sermón  militar  de  las  obligacio- 
nes del  soldado  fué  también  muy  breve. 
Todo  el  tiempo  era  poco  para  trasbordar  el 
combustible.  La  Oficialidad  de  ambos  bu- 
ques, no  teniendo  nada  que  hacer  á  bordo, 
realizó  su  expedición  al  río  San  Juan,  sin 
ver  nada  de  interés,  ni  hombres  ni  anima- 
les. Los  salvajes  no  parecían.  La  Naturaleza 
misma  se  recluía  tierra  adentro,  avara  de 
sus  tesoros  de  fauna  y  flora,  si  algunos  te- 
nía. Volvieron  los  españoles  á  los  barcos 
con  el  alma  á  los  pies,  desengañados  de  toda 
pasión  geográfica  y  exploratriz,  y  pasaron  el 
tiempo  de  estadía  en  el  Puerto  del  Hambre, 
desmintiendo  este  lúgubre  nombre  con  los 
buenos  víveres  que  una  y  otra  nave  traían. 
Los  días  acortaban  ya  tristemente,  como 
días  vecinos  al  polo  en  aquella  estación, 
que  era  el  otoño  austral...  A  las  cuatro  de 
la  tarde  se  iniciaba  el  crepúsculo,  anun- 
ciando ya  las  prolongadas  noches  inverna- 
les. Espesa  penumbra  caía  sobre  la  tierra;  el 
cielo  tomaba  un  tono  plomizo:  cielo  y  tierra 
se  vestían  de  un  luto  angustioso  que  avi- 
vaba en  los  corazones  el  amor  y  el  recuerdo 
de  la  patria  lejana,  radicante  en  la  más  ri- 
sueña porción  del  globo.  . 

Partió  la  fragata  el  19  de  Abril,  despi- 
diéndose con  fraternal  emoción  de  su  caba- 
llero sirviente,  que  á  Montevideo  se  volvía. 
La  nave  acorazada  emprendió  sola  su  mar- 
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cha  por  aquellos  canalizos  y  desfiladeros,  lo- 
que fué  temeridad  grande;  mas  para  tal  em- 
peño bastaba  el  esforzado  corazón  del  sol- 
dado de  mar  que  la  mandaba.  Día  claro  y 
sereno  favoreció  el  paso  de  la  Numancia 
frente  al  morro  de  Santa  Agueda,  donde  el 
paisaje  tomó  las  formas  más  imponentes  y 
majestuosas.  En  aquel  punto  humillan  los 
Andes  sus  moles  ante  la  mordedura  del 
mar,  que  las  socava  y  desmorona.  Por  es- 
tribor veían  los  españoles,  á  lo  lejos,  el 
grandioso  espectáculo  de  las  cimas  nevadas; 
de  cerca,  los  cantiles  abruptos,  las  masas 
rocosas  cortadas  como  á  pico,  hurañas  y  re- 
secas, con  vagos  toques  de  vegetación  en  al- 
gunas encañadas;  por  babor  veían  la  Tierra 
del  Fuego,  merecedora  de  tal  nombre  si 
se  le  añadiera  el  calificativo  de  apagado. 
Era  como  un  volcán,  como  un  avispero  de 
cráteres  fríos,  vestigio  y  estampa  de  los  más 
terribles  cataclismos  geológicos.  La  vista  de 
aquellas  extrañas  formaciones  causaba  es- 
panto, sugiriendo  la  idea  de  un  planeta 
muerto,  perdido  en  los  espacios  siderales... 
Para  que  pudiera  participar  de  la  admira- 
ción general,  sacaron  de  su  camarote  al 
Segundo,  don  Juan  Bautista  Antequera, 
obligado  á  quietud  por  la  soldadura  de  la 
pierna,  y  muy  bien  acomodado  en  una  col- 
choneta, le  subieron  al  Alcázar.  Allí  estuvo 
largo  rato,  y  sus  ojos,  desperezándose  deja 
obscuridad  del  encierro,  no  se  hartaban  de 
ver  tanta  maravilla. 
Hizo  alto  la  fragata  en  el  fondeadero  de 
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Fortescue.  Tras  ella  venía  una  corbeta  de 
vapor,  que  resultó  ser  peruana,  de  guerra. 
América  era  su  nombre,  y  había  sido  cons- 
truida en  Francia.  Fué  mirada  con  recelo; 
se  pensó  en  disparar  sobre  ella;  pero  al  fln 
nada  sucedió.  La  corbeta  dejó  caer  su  ancla 
por  estribor  de  la  Numancia.  Esta  levó  muy 
temprano,  al  día  siguiente,  y  atravesó  la 
más  estrecha  angostura  de  todo  el  paso  de 
Magallanes.  Viéronse  aquel  día  más  próxi- 
mos los  elevados  montes  patagónicos,  coro- 
nados de  nieve,  y  los  hilos  de  agua  que  al 
derretirse  la  nieve  venían  saltando  por  in- 
numerables cañadas  y  repliegues,  juntán- 
dose luego  para  formar  risueñas,  espumosas 
cascadas.  El  paso  llamado  Crooked- Reach 
es  tan  angosto,  que  los  navegantes  creían 
tener  al  alcance  de  su  mano  los  dos  cantiles 
de  izquierda  y  derecha.  La  fragata  marcha- 
ba con  cuatro  calderas,  gallarda  como  nun- 
ca, orgullosa  de  sí  misma,  mirándose  en  las 
claras  aguas,  mirando  también  su  sombra 
en  las  rocas  del  Norte.  Dij érase  que  todos 
los  ánades  y  pingüinos  de  la  región  se  ha- 
bían dado  cita  en  aquel  paso,  porque  prece- 
dían á  la  nave  como  señalándole  el  camino, 
y  luego  levantaban  el  vuelo  al  ver  de  cerca 
el  espolón  y  oir  el  golpetazo  de  la  hélice  ba- 
tiendo el  agua.  También  aparecieron  cetá- 
ceos monstruosos,  nadando  delante  y  á  los 
costados  de  la  embarcación,  y  festejando  á 
ésta  con  el  surtidor  que  sus  furiosos  reso- 
plidos lanzaban  al  aire.  La  fragata  no  pa- 
recía insensible  á  estas  demostraciones  de 
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la  fauna  marítima,  y  surcaba  las  ondas  con 
mayor  prepotencia  y  majestad.  Era  la  diosa 
Anntrite,  esposa  de  Neptuno,  que  paseaba 
por  su  reino  precedida  y  escoltada  por  la 
corte  de  sirenas,  tritones  y  bestias  marinas. 

Al  décimo  día  de  entrar  en  el  Estrecho, 
salió  de  él  la  Numancia.  A  las  cinco  de  la 
tarde  del  21,  con  mar  sosegada  y  atmósfera 
densa  que  ofuscaba  los  términos  lejanos,  la 
fragata  señaló  á  babor  el  Cabo  Pilares.  Era 
el  extremo  occidental  del  paso  y  la  última 
tierra  del  Sur  magallánico,  la  más  desolada 
que  podría  imaginarse;  tierra  que  parecía 
obra  de  maldiciones  y  engendro  de  pesadi- 
lla. Las  conglomeraciones  basálticas,  de  so- 
ñadas formas  nunca  vistas,  hacían  creer 
que  aquel  extremo  del  mundo  era  el  osario 
en  que  los  siglos,  terminada  la  monda  total 
del  planeta,  habían  arrojado  todos  los  es- 
queletos de  animales  paleontológicos. 

Franqueado  Pilares,  entraron  los  espa- 
ñoles en  mar  libre  y  ancho.  Fué  para  todos 
descanso  y  orgullo.  Por  un  canal  de  más  de 
cien  leguas,  erizado  de  peligros,  habían  con- 
ducido la  mayor  nave  que  hasta  entonces  se 
aventuró  á  pasar  por  allí.  Bien  podían  en- 
vanecerse aunque  el  caso  no  era  milagroso, 
sino  una  feliz  aplicación  de  la  sintética  pro- 
clama de  Nelson.  Todos,  desde  el  Coman- 
dante al  último  marinero,  habían  cumplido 
su  deber...  Y  adelante,  adelante,  en  busca 
de  la  ocasión  de  nuevos  deberes  que  cum- 
plir... Sin  contratiempo  navegó  á  hélice  la 
fragata,  con  rumbo  Norte,  hasta  los  40  gra- 
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dos  de  latitud,  en  que  hallando  mejor  mar  y 
los  vientos  generales  del  Sur,  apagó  calde- 
ras y  largó  todo  su  aparejo.  Nunca  estuvo 
Anfitrite  tan  bella  como  cuando  surcaba  las 
aguas  del  Pacífico,  con  todo  el  flameante 
adorno  de  su  ropaje  aéreo.  Sus  airosas  ca- 
bezadas expresaban  el  contento  suyo  y  de 
todos  los  tripulantes,  que  con  ella  se  iden- 
tificaban y  ponían  los  latidos  de  su  corazón 
al  compás  de  los  pasos  de  ella  en  el  ancho 
mar.  La  normalidad  placentera  de  la  nave- 
gación no  se  interrumpió  en  aquella  etapa: 
todos  vivían  alegres,  contemplando  de  día, 
por  estribor,  el  gigantesco  murallón  de  los 
Andes,  y  aun  los  menos  instruidos  sabían 
leer  en  aquellas  moles  alguna  estrofa  de  la 
leyenda  hispánica. 

Visibles  fueron  los  efectos  del  gradual  as- 
censo de  la  temperatura:  los  pocos  enfermos 
que  á  bordo  había  se  restablecieron,  y  el 
mismo  Binondo,  que  en  el  Estrecho  estuvo 
á  punto  de  liar  el  petate,  mejoró  notable- 
mente, como  si  quisiera  entrar  en  la  sépti- 
ma vida  que,  según  el  dicho  popular,  gozan 
los  marinos.  Aún  no  podía  el  hombre  va- 
lerse; pero  respiraba  mejor,  señal  de  que  se 
le  iban  calafateando  los  deteriorados  bofes, 
y  todos  los  días,  á  la  hora  de  más  calor,  le 
sacaban  á  cubierta  en  una  silleta,  y  allí  le 
dejaban  parloteando  con  sus  compañeros. 
En  estos  solaces  de  convaleciente  habló  de 
asuntos  diversos  con  su  amigo  Ansúrez; 
pero  de  aquellos  coloquios  sólo  se  cuentan 
aquí  los  pertinentes  al  caso  de  Mará. 
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"Toco  á  poco,  Diego — decía  Binondo  ex- 
tendiendo el  brazo: — no  eches  sobre  mí  más- 
culpa  de  la  que  tuve  en  el  latrocinio  de  tu 
hija...  que  bien  mirado,  no  fué  tal  latroci- 
nio, sino  cumplimiento  de  la  ley  de  Dios, 
que  dice:  "antes  que  dejar  morir  á  vuestras 
hijas,  dejad  que  se  vayan  con  sus  novios...,,, 
Esto  ha  dicho  Dios,  y  á  mis  oídos  llegó  la 
voz  divina,  por  la  cual  fui  movido  á  dar 
aquel  paso...  Que  venga  don  José  Moirón, 
que  venga  el  santísimo  Capellán,  y  él  te  dirá 
si  este  mandamiento  que  te  digo  no  es  tan 
de  ley  como  otro  cualquiera... 

—Bueno;  ley  de  Dios  será...  Pero  no  te- 
nemos por  qué  llamar  al  Cura;  que  esta  ro- 
pa sucia,  José,  en  casa  debemos  lavarla... 
¡Tú  á  encandilarme  con  tus  leyes  de  Dios, 
¡ajo!  y  yo  á  no  dejarme  encandilar!...  Mi 
sentido  natural  me  dice  que  no  es  ley  de 
Dios,  sino  del  diablo,  tomar  dinerales  por 
favorecer  la  fuga  de  la  niña  con  aquel  ban- 
dido. 

— Poco  á  poco,  Diego,  poco  á  poco.  No  te 
niego  la  verdad.  Pero  has  de  saber  que  na 
fueron  dinerales  lo  que  tomé,  sino  una  triste 
onza  de  oro... 

— ¿Triste  la  llamas?  ¿Pues  no  valía  diez; 
y  seis  duros? 

— Los  valía,  sí...  Llamo  triste  á  la  onza, 
porque  fué  poco  estipendio  para  lo  que  hice. 
Toda  la  noche  estuve  en  vela,  fingiendo  que 
pescaba...  Los  carabineros  me  habían  echa- 
do el  ojo  encima;  yo  no  hacía  más  que  bogar 
hacia  afuera,  y  volver  y  escurrirme  á  la 
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sombra  de  la  batería  de  San  Leandro.  Pues 
tomé  la  onza...  no  quiero  dejar  de  decirte 
toda  la  verdad...  la  tomé  porque  me  hacía 
mucha  falta...  como  que  aún  estaba  debien- 
do las  visitas  del  médico  y  el  entierro  de  mi 
niña...  ¡Ay,  Diego  de  mi  alma,  no  puedo 
nombrar  á  mi  ángel  sin  que  me  salte  el  co- 
razón y  se  me  corte  el  resuello!  ¿Ves?  Ya 
estoy  llorando...  No  hay  consuelo  para  mí... 
Y  ahora,  con  esto  de  que  voy  escapando  de 
la  muerte,  mi  pena  es  mayor,  porque  yo  es- 
taba muy  satisfecho  de  morirme,  por  el 
gusto  de  ver  pronto  á  mi  niña,  la  mona  de 
Dios...  y  recrearme  en  aquel  rostro  de  cla- 
vellina parda,  y  en  el  habla  bonita,  y  en  el 
cuerpo  salado,  tan  salado  y  gracioso,  que  me 
río  yo  de  los  ángeles... 

— No  llores,  José...  Como  algún  día  has 
de  morirte,  y  verás  á  tu  Rosa  entre  los  sera- 
fines, resígnate  por  hoy  á seguir  viviendo... 
¡Ajo!  no  eches  más  babas  ni  mojes  el  pa- 
-  ñuelo.  Cuéntame  cómo  embarcó  la  niña  en 
tu  lancha;  qué  dijo... 

— Antes  tengo  que  repetir  que  la  onza  no 
fué  más  que  una  corta  ofrenda  para  mi  al- 
cancía. La  tomé  por  no  desairar.  Verdad  que 
después,  á  bordo  de  la  goleta,  me  dió  don 
Belisario  diez  duros  más...  ¿Pero  qué  son 
diez  duros  para  un  servicio  tan  arriesga- 
do?... Y  el  peligro  fué  tremendo...  Los  ca- 
rabineros no  me  quitaban  el  ojo...  Tu  niña 
llegó  á  las  piedras  de  Santa  Lucía,  único 
sitio  donde  podía  embarcar  de  noche,  .acom- 
pañada de  don  Belisario  y  de  la  Venancia... 
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ya  sabes,  la  Venancia...  Esa  sí  cogió  buen 
dinero...  De  aquí  estoy  viendo  la  pastelería 
que  ha  puesto  esa  ladrona  en  la  calle  de  la 
Caridad..,  La  veo,  la  veo,  Diego...  Y  cuida- 
do que  hay  distancia  del  Pacífico,  33  grados 
latitud  Sur,  á  la  pastelería  de  Venancia,  38 
grados  latitud  Norte.  Pues  la  veo:  cree  que 
La  veo. 

— Avante  en  popa,  y  no  barloventees 
más. 

—  En  brazos  cogió  á  la  niña  el  caballero, 
y  de  sus  brazos  pasó  á  los  míos,  que  la  pu- 
sieron en  la  lancha...  De  un  brinco  embarcó 
don  Belisario.  Despidiéronse  de  Venancia. 
Trinqué  yo  los  remos,  y  me  puse  á  bogar  en 
silencio,  arrimado  á  tierra,  buscando  la 
sombra  del  monte...  Te  diré,  buen  amigo, 
para  tu  satisfacción,  que  no  había  dado  yo 
tres  paladas  de  remo,  cuando  la  niña  rom- 
pió á  llorar  con  tanto  sentimiento,  que  me 
río  yo  de  la  Magdalena.  El  caballero  quería 
consolarla:  ya  sacaba  estas  razones,  ya  las 
otras...  que  Dios,  que  el  amor,  que  la  feli- 
cidad... y  luego  unas  retóricas  ahiladas  que 
no  entendí,  pues  tales  términos,  comparan- 
zas y  sutilezas  no  había  oído  yo  en  mi  vida. 
Mará,  tan  aferrada  á  su  aflicción  que  no  se 
quitaba  de  los  ojos  el  pañuelo,  decía:  "Mi 
padre,  ¡ay!  mi  padre.,,  Y  él  le  echaba  el 
brazo  por  los  hombros,  y  apretándola  con 
agasajo,  respondía:  "Tu  padre  será  mi  pa- 
dre; pero  él  no  quiere  serlo...  Pagará  su  so- 
berbia... Después  le  perdonaremos.,,  En  fin, 
Diego,  no  puedo  repetirte  su  hablar  finí- 
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simo,  porque  usaba  expresiones  que  mi  boca 
no  sabe  pronunciar.  La  sustancia  de  aquel 
relato  era  ésta,  verbigracia:  "El  amor,  que 
viene  á  ser  el  rey,  emperador  ó  no  sé  qué  de 
todito  el  mundo  terrestre  y  universal,  te 
condenaba  por  bruto  y  descastado  á...  Dian- 
tre,  á  ver  si  me  acuerdo...  Pues  te  conde- 
naba á  la  pena  de  "perder  á  tu  hija  por  tal 
ó  cual  tiempo...,,  En  fin,  Diego,  que  te  daban 
el  trago  de  amargura  para  traerte  luego  los 
dulzores  de  volver  á  Cartagena  casados  y 
con  guita...  ¿Te  vas  enterando?...  Yo  no 
puedo  referírtelo  palabra  por  palabra.  Sí  te 
digo  que  á  la  niña  se  le  aplacó  el  duelo  con 
los  abrazos  que  le  daba  el  novio,  echándole 
en  la  misma  oreja  este  bálsamo:  "Te  juro 
por  mi  madre  que  volveremos...  volveremos 
en  tal  condición,  que  tu  padre  se  alegre  de 
recibirnos  „  Luego  miraba  para  las  estrellas, 
y  moviendo  el  brazo  con  ellas  hablaba...  A 
la  mar  le  echó  también  una  gran  bocanada 
de  términos  que  sonaban  muy  bien,  como 
una  musiquilla  de  cantares...  En  esto,  lle- 
gamos á  la  goleta:  subieron  ellos,  yo  de- 
trás. 

"Poco  tiempo  estuvo  la  niña  sobre  cu- 
bierta, porque  don  Belisario  y  el  capitán  la 
llevaron  á  un  camarote,  y  en  él  la  escondie- 
ron, por  lo  que  pudiera  tronar.  Yo  esperé 
al  caballero,  porque  así  me  lo  mandó.  Al 
cuarto  de  hora  le  vi  aparecer  en  cubierta; 
llevóme  á  la  borda,  desde  donde  se  veía 
Cartagena,  más  que  por  sus  casas,  torres  y 
murallas,  por  las  luces  del  alumbrado  pú- 
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blico;  y  señalando  á  la  ciudad,  dijo:  "¡Ahí 
te  quedas,  Cartagena!  ¡Ahí  te  quedas,  An- 
sürez!...  Entré  con  paz,  y  me  mirásteis 
como  enemigo...  Al  padre  me  llegué  con  el 
corazón  en  la  mano,  y  el  padre  me  echó  la 
zarpa  para  ahogarme.  No  hay  paces  con  los 
bárbaros.  Mará  no  es  de  su  padre,  sino  mía. 
El  le  dió  la  vida  corporal,  yo  le  doy  la  vida 
del  espíritu...,,  Xo  puedo  explicártelo,  por- 
que las  palabras  que  dijo  en  aquellas  pro- 
clamaciones son  de  esas  que  no  se  quedan 
en  la  memoria.  Lo  que  sí  recuerdo  bien  es 
esta  frase:  "Pues  quisiste  guerra,  guerra  te 
doy,  brutal  Ansúrez.  Ya  puedes  echarte  á 
llorar  hasta  que  volvamos...,,  Luego  que 
dijo  lo  que  te  cuento,  nos  despedimos.  Me 
pidió  juramento  de  no  contarle  á  nadie  lo 
que  había  pasado,  y  yo  se  lo  di...  digo  que 
juré,  haciendo  la  cruz,  porque  así  me  lo 
mandaba  mi  conciencia.  Y  él  también  tuvo 
conciencia,  porque  al  despedirme  metió 
mano  al  bolsillo  y  dióme  los  diez  duros, 
que...  ahora  recuerdo...  no  fueron  diez,  sino 
veinte,  ó  hablando  con  toda  verdad,  veinti- 
cinco, plata  y  dos  monedas  de  oro,  isabe- 
linas...  Ya  ves  que  no  te  oculto  nada. 
Cuando  yo  á  tierra  me  volvía  poco  á  poco, 
pensaba  en  mi  pobre  niña  difunta,  ¡ay!  en 
aquel  ángel.  ¡Que  no  hubiera  yo  podido 
hacer  con  ella  lo  que  hice  con  la  tuya, 
Diego!...  Dársela  al  novio,  echarla  en  bra- 
zos del  novio  para  que  gozaran  de  su  juven- 
tud... Para  mí  no  había  consuelo...  yo  bo- 
gaba con  pereza,  y  mis  pensamientos  iban 
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al  compás  de  los  remos.  En  el  cielo  como 
en  el  agua  oía  la  voz  del  Divino  Jesús,  di- 
ciéndome:  "Que  no  mueran  las  hijas;  que 
se  vayan,  que  se  vayan  con  sus  novios.,, 


XIII 


El  interesante  episodio  referido  por  Bi- 
nondo  inmergió  al  Oñcial  de  mar  en  ma- 
yores cavilaciones  y  tristezas.  Sus  senti- 
mientos, agitados  por  pavorosa  crisis,  no 
sabían  si  estacionarse  en  el  amor  ó  en  el 
odio.  Sólo  sus  obligaciones  rudas  le  dis- 
traían de  estos  internos  afanes.  Ei  28  por  la 
mañana  recaló  la  fragata  en  Valparaíso,  y 
aproximándose  al  puerto,  paró  y  se  puso  al 
habla  con  el  Comandante  de  la  goleta  Ven- 
cedora.  ¡Qué  placer  y  qué  descanso  recibir 
noticias  frescas,  fidedignas!  Los  de  la  Nu- 
manda  oyeron  confirmar  la  buena  nueva 
de  que  nuestro  Gobierno  había  concertado 
un  arreglo  con  el  Perú.  La  escuadra,  al 
mando  del  Almirante  Pareja,  estaba  en  el 
Callao.  Hacia  el  Callao  hizo  rumbo  la  Nu- 
manda  sin  perder  horas,  navegando  con 
cuatro  calderas  encendidas  y  ayuda  del  ve- 
lamen. Serena  mar  y  viento  Norte  fresque- 
cito  facilitaron  aquella  etapa,  por  todos  es- 
tilos venturosa.  En  temperatura  iban  ga- 
nando de  día  en  día;  la  salud  era  excelente 
á  bordo,  y  todos  vivían  en  espera  de  sucesos 
pacíficos  más  que  guerreros,  aunque  no  fal- 
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taba  quien  se  apenase  de  que  no  sobrevi- 
niesen hostilidades  duras,  que  en  la  profe- 
sión militar  nada  repugna  tanto  á  los  cora- 
zones enteros  como  la  ociosidad. 

Aunque  se  reponía  bajo  la  acción  de  la 
subida  temperatura,  Binondo  no  recobraba 
por  entero  su  vigor  y  aptitud  para  el  traba* 
jo.  O  era  que  se  hacía  el  remolón  para  que 
le  dieran  mimo  y  le  llenaran  la  pandorga, 
dejándole  las  horas  muertas  sentadito  al  sol, 
ó  á  la  sombra  cuando  el  sol  picaba  más  de 
la  cuenta.  En  este  período  avanzado  de  su 
convalecencia,  se  hizo  el  hombre  muy  re- 
zador: andaba  siempre  con  el  rosario  entre 
las  manos,  y  en  sus  pláticas  con  los  compa- 
ñeros, á  éstos  recomendaba  que  tuviesen  el 
alma  preparada  para  un  buen  morir,  pues 
en  las  dudas  de  paz  ó  guerra,  nadie  podía 
decir  "á  tal  hora  viviré.,, 

"Aquí  donde  me  ves,  Diego  querido,  no 
estoy  menos  libre  de  la  muerte  que  lo  esta- 
ba en  el  Estrecho,  porque  las  cuadernas  del 
pecho  no  acaban  de  arreglarse,  y  el  corazón 
me  dice  á  cada  momento  que  no  cuente  con 
él  para  una  larga  travesía.  Pero  yo  no  me 
apuro,  Diego,  y  tan  hecho  estoy  á  la  idea  de 
morirme,  que  me  digo:  "Cuanto  antes  me- 
jor, que  de  este  mundo  perverso  no  saca 
uno  más  que  sofocos  y  berrinches  que  pu- 
dren el  alma.  Muérame  yo  pronto,  que  eso 
voy  ganando,  y  así  veré  á  mi  querida  Rosa 
en  la  Eternidad.  Paréceme  que  ya  la  estoy 
viendo...  Cuando  tengo  esta  visión,  el  alien- 
to se  me  corta,  como  si  la  máquina  del  res- 
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pirar  quisiera  pararse  y  decir:  "hasta  aquí 
llegué.,, 

—  ¡Valiente  marrullero  estás  tú!...  Con 
tantos  rezuqueos  y  visiones  lo  que  busca  mi 
amigo  es  que  no  le  den  de  alta,  para  seguir 
en  esta  gandulería  y  pasarse  el  tiempo  sen- 
tadito  en  cubierta. 

—Poco  á  poco:  yo  no  trabajo  porque  no 
puedo.  Ya  sabes  que  como  bien,  porque  así 
me  lo  mandó  don  Luis.  Por  mi  gusto  no  co- 
mería más  que  lo  preciso  para  no  desfalle- 
cer. Duermo  toda  la  noche  y  parte  del  día, 
porque  así  me  lo  recomiendan  los  doctores, 
que  el  sueño  es  el  estero  donde  el  corazón 
se  va  carenando  ...  como  te  lo  digo...  Pero 
el  dormir  mío  no  es  todo  lo  sosegado  que 
fuera  menester,  porque  el  soñar  me  que- 
branta, y  despierto  tan  molido  como  si  me 
hubieran  pasado  de  verdad  las  cosas  que 
sueño...  Es  el  corazón  enfermo...  que  adivi- 
na... Y  á  cuento  de  esto,  sabrás  que  anoche 
he  soñado  contigo  y  con  tu  hija...  Y  era  lo 
que  soñé  tan  conforme  con  la  razón,  que 
desperté  creyéndolo  cierto.  Vas  á  oirlo-.. 
Pues  soñé,  que  entrábamos  en  puerto...  ¿Sa- 
bes tú  cuándo  llegaremos  al  Callao? 

—Mañana.  Esta  tarde  hemos  de  señalar 
las  islas  Chinchas. 

— Dime  otra  cosa:  ¿hay  mucha  distancia 
del  Callao  á  Lima? 

— Media  hora  ó  poco  más  en  ferrocarril. 

—Pues  no  te  canses  en  ir  á  Lima,  por- 
que si  vas  no  encontrarás  á  tu  hija.  Yo  he 
soñado  que  Mará  y  don  Belisario  navegan 
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hacia  Panamá,  caminito  de  Europa.  Van 
casados  por  la  Iglesia  y  cargados  de  dinero 
hasta  las  escotillas...  Llevan  la  idea  de  que 
los  perdones  Diego,  y  les  eches  tu  bendi- 
ción... Pero  Dios,  que  ve  tus  muchos  peca- 
dos, dispone  que  ni  ellos  ni  tú  tengáis  la 
satisfacción  de  veros  y  perdonaros.  Tam- 
bién ellos  son  pecadores...  Dios  castiga  sin 
palo  ni  piedra,  y  así,  mientras  tus  hijos  van, 
tú  vienes...  Equivocados  navegáis  todos... 
Dios,  que  gobierna  con  una  mano  los  cora- 
zones y  con  otra  los  mares,  te  trae  al  Perú 
cuando  tu  hija  no  está  aquí,  y  á  ella  la 
manda  para  España  cuando  tú  andas  por 
acá...  ¿No  ves  bien  claro  los  designios  del 
patrón  de  todo  el  Universo?,, 

Al  oir  esto,  trabajo  le  costó  á  Diego  repri- 
mirse. Impulsos  tuvo  de  coger  á  Binondo 
por  el  cogote  y  darle  un  fuerte  achuchón 
contra  el  cabrestante  próximo,  chafándole 
el  rostro  hasta  dejárselo  enteramente  raso. 
"Tunante -le  dijo,— guárdate  tus  sueños 
malditos,  y  no  atormentes  al  hombre  hon- 
rado y  bueno,  que  no  hace  mal  á  nadie. 

— Bueno  eres —replicó  Binondo  con  extre- 
mada mansedumbre,  acariciando  las  cuen- 
tas de  su  rosario; —  pero  ya  sabes  que  el 
justo  peca  siete  veces  al  día.  Que  Dios  quie- 
ra probarte,  que  Dios  pruebe  á  los  justos 
para  ver  su  temple  y  fortaleza,  es  cosa  co- 
rriente en  nuestra  religión;  y  si  lo  dudas, 
llama  á  nuestro  Capellán  y  pregúntaselo. „ 

Ansúrez  le  volvió  la  espalda.  En  actitud 
de  oración  se  mantuvo  José,  la  cara  plana 
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y  verde  caída  sobre  el  pecho  con  expresión 
de  recogimiento  budista.  El  otro,  echando 
sus  miradas  y  sus  pensamientos  sobre  el 
mar,  también  quedó  en  éxtasis  de  amarguí- 
simas dudas,  del  cual  le  sacó  el  pito  de  Sa- 
xristá  llamando  á  maniobra.  Poco  después 
se  marcaron  á  barlovento  las  islas  Chinchas. 
El  terral  fresquecito  trajo  al  olfato  de  los 
marinos  efluvios  amoniacales...  Tantán 
cuatro  veces.  Se  cambiaron  las  guardias... 
Y  al  día  siguiente,  cuando  sólo  distaban 
cinco  ó  seis  millas  del  puerto  del  Callao, 
volvió  Binondo  á  dar  tormento  á  su  amigo 
con  el  relato  de  sus  estupendas  soñaciones. 

"Oyeme,  Diego,  y  pásmate  de  que  Dios  se 
digne  revelarme  lo  que  ha  de  pasarnos  á  tí 
y  á  mí.  Tú  y  yo  somos  buenos,  y  para  que 
seamos  mejores  nos  manda  Dios  tribulacio- 
nes grandes.  He  soñado,  amigo,  he  soñado 
lo  que  voy  á  decirte  para  que  te  vacíes  de 
orgullo  y  te  llenes  de  resignación . . .  Pues  ello 
es  que...  No  pongas  cara  fosca  tú  me  hagas 
temblar  con  tus  miradas...  Yo  digo  lo  que 
soñé,  y  tú  lo  crees  ó  no  lo  crees...  Ello  es 
que  ya  no  verás  á  tu  hija  en  la  tierra,  sino 
en  el  Cielo...  Estamos  iguales,  amigo  del 
alma,  y  hemos  de  morirnos  para  ver  á  las 
prendas  de  nuestro  corazón...  Para  mí  es  es- 
to tan  cierto  y  verídico  como  el  mar  es  mar, 
el  cielo,  cielo,  y  esta  embarcación  la  Nu- 
maneta  bendita...  que  Dios  favorezca  para 
que  viva  más  que  nosotros.  Dúdalo  si  quie- 
res; pero  la  realidad  se  encargará  d¡e  conven- 
certe... A  tu  hija  verás  en  el  Cielo;  antes  de 
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ir  allá,  si  vas,  no  podrás  verla...  Créelo,  An- 
súrez,  y  disponte  pronto,  pronto  para  un  mo- 
rir cristiano...  Debemos  prepararnos,  porque 
nunca  sabemos  si  hemos  de  vivir  estos  mo- 
mentos ó  los  otros.  Podrá  ser  hoy,  podrá  ser 
mañana  ó  en  mañanas  que  aún  están  lejos. 
Pero  que  no  nos  coja  desprevenidos...  ¡Qué 
gozo  el  tuyo  y  el  mío  cuando  las  veamos 
en  la  Gloria...  mi  Rosa  tan  linda,  con  aque- 
lla carita  de  marfil  ahumado  y  aquellos 
ojuelos  negros,  como  los  de  los  ángeles  que 
encienden  los  relámpagos  y  disparan  los 
truenos  en  una  noche  de  tempestad...  tu 
Mará  desmejoradilla  y  muy  rebajada  de  su 
belleza...  porque  has  de  saber  que  muere  6 
morirá  de  parto...,, 

Ya  no  pudo  tener  Ansúrez  el  arrebato  de 
su  displicencia,  y  le  dió  un  cosque  más  que 
regular,  que  humilló  la  cabeza  budista  y 
puso  la  cara  plana  á  dos  dedos  de  la  borda,, 
junto  á  la  cual  se  hallaban.  "Poco  á  poco — 
exclamó  Binondo.— Esos  no  son  saludos  de 
los  que  se  acostumbran  entre  amigos.  Bár- 
baro estás,  rebelde  contra  las  verdades  que 
Dios  te  anuncia  por  mi  boca.  De  tus  desdi- 
chas no  tengo  yo  la  culpa...  ni  de  que  Dios 
ame  á  nuestras  dos  hijas  por  igual,  y  se  las 
lleve  de  este  mundo  nuestro  tan  malo,  al 
suyo,  que  es  la  Gloria...,, 

No  llegaron  estas  últimas  razones  al  oída 
del  Oficial  de  mar,  que  se  alejó  rezongando 
amenazas  contra  Binondo.  La  idea  de  la 
muerte  de  Mará,  sugerida  por  el  zorro  ma- 
layo, le  desconcertaba.  A  creerla  se  resistía:. 
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pero  la  idea  penetraba  en  su  entendimien- 
to, como  la  carcoma  royendo  y  labrándose 
su  casa...  Aliviábase  el  buen  hombre  de  esta 
confusión  con  la  esperanza  de  que  el  sol 
de  Lima  despejara  pronto  sus  dudas. 

La  entrada  en  el  puerto  del  Callao  fué  de 
teatral  efecto  resonante.  Allí  estaba  la  es- 
cuadra española  mandada  por  Pareja:  la 
componían  las  fragatas  de  hélice  Villa  de 
Madrid,  Blanca,  Berenguela  y  Resolución^ 
y  la  goleta  Covadonga.  El  primer  saludo 
fué  para  la  insignia  de  Pareja;  después  se 
saludó  á  la  plaza,  que  contestó  al  instante; 
y  apenas  disipado  el  humo  de  estas  salvas, 
se  cañoneó  en  honor  de  las  escuadras  ex- 
tranjeras allí  fondeadas,  inglesa,  francesa 
y  americana.  Devolvían  todos  la  cortesía 
con  igual  número  de  estampidos,  y  aquello 
fué  como  una  batalla  naval  con  pólvora  so- 
la, espectáculo  precioso,  inmenso  vocerío 
de  guerreros  en  paz. 

Presentaba  el  puerto  en  aquellos  instan- 
tes un  golpe  de  vista  espléndido.  Deleitaban 
los  ojos  la  flotante  población  de  barcos  de 
guerra  y  paz,  y  el  bosque  de  sus  mástiles, 
así  como  los  mezclados  colorines  de  tantas 
banderas  de  diferentes  Estados.  Entre  los 
buques  mercantes,  había  los  más  hermosos 
tipos  de  vela  entonces  existentes  en  el  mun- 
do: fraga  tonas  y  corbetas  clipper,  de  cascos 
elegantes  y  gallardísimas  arboladuras.  To- 
das estas  naves  esperaban  vez  para  el  em- 
barque de  guano  en  las  Chinchas.  Si  es  ma- 
ravilla de  la  Naturaleza  el  almacenaje  se- 
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cular  del  excremento  de  las  aves  atlánticas 
en  aquellas  ínsulas,  no  lo  es  menos  el  in- 
genio y  artes  del  hombre  para  transportar- 
lo por  tan  largos  caminos  de  mar  de  un  he- 
misferio  á  otro...  El  labrador  piamontés  6 
valenciano  no  acababa  de  comprender  que 
abonaran  sus  tierras  las  aves  del  Pacífico. 

Terminados  los  saludos,  empezaron  las 
visitas.  No  era  sólo  el  jubileo  de  amigos  y 
parientes  entre  unos  y  otros  barcos:  era  la 
curiosidad  que  en  todas  las  tripulaciones  de 
las  fragatas  de  madera  despertaba  la  Nu- 
7nancia,  potente  y  airosa;  era  el  prodigio  de 
haber  ésta  navegado  sin  tropiezo  desde  Cá- 
diz al  Perú,  desmintiendo  la  opinión  de  que 
un  guerrero  vestido  de  armadura  no  podía 
sin  peligro  arrostrar  caminata  tan  penosa  y 
larga.  Pero  el  Comandante,  hombre  de  arres- 
tos indomables,  la  Oficialidad  y  marinería, 
orgullosos  de  su  feliz  empresa,  decían  como 
Segismundo:  "  ¡Vive  Dios  que  pudo  ser!„ 

Tal  invasión  de  visitas  hubo  en  la  fragata» 
que  las  escalas  crujían  del  peso  de  los  cu- 
riosos entrantes  y  salientes.  Superiores  y 
oficialidad,  guardias  marinas,  marineros, 
en  fin,  y  gente  de  maestranza,  acudieron  á 
saciar  sus  ojos,  á  explayar  sus  corazones  en 
parabienes,  que  eran  la  expresión  de  la 
amistad  y  el  orgullo,  fundido  todo  en  un  to- 
no general  de  patriotismo.  La  Numancia  vió 
subir  á  su  cubierta  y  penetrar  en  sus  cáma- 
ras y  sollados  al  Almirante  Pareja,  hombre 
de  mediana  estatura,  delgado,  con  patillas 
blancas,  de  continente  grave  y  maneras  muy 
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corteses;  á  don  Miguel  Lobo,  Mayor  Gene- 
ral, gran  náutico  y  geógrafo,  hombre  de 
ciencia  y  de  voluntad;  á  don  Claudio  Alvar  - 
gonzález,  curtido  y  fosco,  de  barba  erizada  y 
ojos  fulgurantes,  el  primer  lobo  de  mar  de 
España;  á  don  Juan  Topete,  corazón  fuerte, 
ávido  de  pelea  y  gloria;  á  don  Manuel  de 
la  Pezuela,  ducho  en  artes  políticas  y  en  el 
trato  de  gentes,  que  aplicar  supo  al  arte  de 
la  guerra;  á  don  Carlos  Valcárcel,  marino 
excelente  y  guerrero  de  tesón,  y  á  otros  mu- 
chos que  ganaron  después  celebridad.  La 
fragata  les  recibió  con  alegría,  mostrándoles 
todas  sus  bellezas,  así  las  exteriores  como  las 
más  ocultas.  Convites  parciales  y  refrescos 
se  improvisaron  en  los  camarotes,  y  en  tanto 
los  grupos  de  marineros  celebraban  con  mo- 
destas libaciones  el  feliz  encuentro  de  ami- 
gos y  hermanos,  en  latitudes  tan  distantes 
del  solar  paterno. 

Fué  por  la  mañana  cuando  Ansúrez  dis- 
tinguió entre  los  visitantes  una  cara  cono- 
cida. "¿Será...?  Sino  fuera  tan  gordo,  diría 
que  es  Mendaro.,,  A  estas  dudas  fugaces  si- 
guió la  exclamación  de  ambos  amigos,  que 
se  abrazaron  con  júbilo  después  de  una  au- 
sencia de  cinco  años.  "Por  el  ranchero  Iba- 
rrola — dijo  Mendaro  — supe  que  estabas 
aquí.  He  venido  á  verte  á  tí  primero,  des- 
pués á  esta  hermosa  fragata  que  os  traéis 
acá. . .  ¿Sabes  que  estás  viejo?. . .  ¿Qué  ha  sido 
de  tu  vida?  Cuéntame.,,  Con  frase  concisa 
notificó  Ansúrez  á  su  amigo  la  muerte  de 
Esperanza,  y  de  la  pérdida  de  Mará  hizo  una 
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indicación  vacilante,  como  los  apuntes  con 
que  los  pintores  esbozan  el  intento  de  una 
figura,  A  continuación  enseñó,  al  forastero 
el  interior  del  barco;  le  obsequió  con  Jerez 
y  galletas,  y  despidiéronse  con  mutuos 
ofrecimientos  y  cariños. 

Mendaro  y  Ansúrez,  después  de  navegar 
juntos,  habían  vivido  en  Cartagena  pared 
por  medio.  Su  amistad  era  sólida,  íntima, 
como  fundada  en  las  excelentes  cualidades 
de  uno  y  otro.  Enviudó  Mendaro  el  59  y  se 
embarcó  para  el  Perú,  donde  contrajo  se- 
gundas nupcias.  El  65  era  poseedor  de  una 
de  las  más  frecuentadas  pulperías  del  Callao 
de  Lima,  establecimiento  que  bien  podía 
llamarse  famoso,  porque  en  él  encontraban 
alivio  de  su  sed  y  reparo  de  su  hambre  los 
marineros  de  diferentes  banderas,  carga- 
dores y  truchimanes,  y  allí  solían  congre- 
garse también  mujeres  que  al  socorro  de 
necesidades  no  espirituales  acudían,  bue- 
na gente  toda,  fermento  y  espuma  de  la 
humanidad  afanos'a  que  hierve  en  los  puer- 
tos de  mar.  En  la  pulpería  quedó  citado  An- 
súrez para  comer  con  su  amigo,  y  charlar  de 
los  reinos  de  España  y  de  las  indianas  re- 
públicas. 
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XIV 


Ansiosos  de  admirar  la  ciudad  de  Lima, 
que  en  todas  las  imaginaciones  españolas 
se  representaba  con  formas  y  colores  de  un 
seductor  romanticismo,  iban  á  tierra  oficia- 
les y  guardias  marinas  en  correctísima  y 
elegante  apostura,  con  pantalón  blanco,  in- 
dumentaria impuesta  por  los  12  grados  de 
latitud  Sur.  Del  muelle  corrían  en  grupos 
alegres  á  la  estación,  y  media  hora  después 
divagaban  por  las  calles  y  plazas  de  Lima. 
Esparciendo  con  avidez  sus  ojos  de  una 
parte  á  otra,  aplicaban  su  observación  á  co- 
sas y  personas,  juzgándolo  todo  con  juvenil 
calor,  así  en  el  elogio  como  en  la  censura. 
Tras  las  abstinencias  y  soledades  de  la  na- 
vegación, anhelaban  la  vida  social,  el  trato 
y  compañía  de  señoras  discretas,  finas  y 
hermosas,  de  mujeres,  en  fin,  sin  reparar  en 
su  clase  y  condición.  Por  desgracia,  encon- 
traban retraída  la  sociedad.  Las  clases  opu- 
lentas, así  como  las  mediocres,  se  recluían 
en  sus  casas  por  estímulo  de  la  gazmoñería 
política,  no  menos  adusta  que  la  religiosa. 
La  cordialidad  y  el  agasajo  entre  naturales 
y  forasteros  no  existían  en  aquellos  días  de 
incertidumbre  y  desconfianza;  días  turba- 
dos, además,  por  interna  enfermedad  revo- 
lucionaria. 

Los  Oficiales  españoles  recorrían  con  acti- 
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vidad  un  poco  melancólica  la  Ciudad  de  los 
Reyes.  La  sombra  de  Pizarro  les  acompaña- 
ba; las  remembranzas  de  la  patria  salían  á 
recibirles  en  las  fachadas  de  los  edificios  de 
la  época  vice-real.  A  cada  instante  surgía  la 
Anagnórisis,  ó  sea  el  descubrimiento  y  de- 
claración de  parentesco.  Anagnórisis  era  el 
gozo  con  que  los  españoles  contemplaban  el 
barroquismo  amable,  risueño,  consanguí- 
neo, de  la  Catedral  fundada  por  el  conquis- 
tador. Nuestro,  de  casa,  de  familia,  era  el 
rostro  de  aquel  monumento;  nuestra  tam- 
bién el  alma,  el  interior,  impregnado  de 
dulce  misterio  y  de  místico  encanto.  Igual 
impresión  de  parentesco  les  daba  el  palacio 
de  los  Virreyes,  hogaño  presidencial. 

De  calle  en  calle,  se  fijaban  en  los  balco- 
nes á  la  turquesca,  en  las  rejas  y  celosías, 
por  cuyos  huequecitos  veían  ó  creían  ver  los 
negros  ojos  de  las  limeñas.  ¡Qué  ilusiónf 
¿Pero  estaban  en  la  América  del  Sur,  ó  en 
Ronda,  Tarifa  ó  Algeciras?  La  mujer  lime- 
ña, sutilizada  por  la  imaginación,  era  el 
tormento  de  aquellas  pobres  almas  españo- 
las, condenadas  por  un  melindre  interna- 
cional al  desconsuelo  de  Tántalo.  Cerrado 
el  teatro,  suspendidas  las  reuniones  y  ter- 
tulias, no  se  mostraban  las  limeñas  más 
que  en  la  calle,  y  para  mayor  desventura  na 
eran  entonces  muy  callejeras.  Por  lo  poco 
que  vieron  los  Oficiales  al  paso  y  de  refilón, 
reconocían  y  declaraban  que  era  la  hija  de 
Lima  traslado  fiel  de  la  mujer  de  acá,  más 
bien  refinada  que  desmerecida  en  sus  cua- 
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lidades.  Por  aquellos  días  no  podían  exten- 
derse á  más  detalladas  apreciaciones  del  tipo 
físico  y  moral  de  tan  seductoras  hembras. 
El  famoso  manto  negro  á  estilo  de  Tarifa 
ya  poco  .se  usaba.  Sólo  por  las  mañanas, 
cuando  iban  á  misa,  se  las  veía  entapuja- 
das con  exquisita  gracia  y  travesura,  sin 
dejar  ver  más  que  los  ojos:  el  misterio,  el 
juego  de  tapa  y  destapa,  los  hacía  más  ar- 
dientes y  luminosos,  más  afilados  de  mali- 
cia ó  recargados  de  amoroso  fluido.  Por  jun- 
to ai  suelo  se  veían  los  pies  chiquitos,  y  se 
apreciaba  el  andar  ligero. . .  andar  de  gacelas 
cuando  van  al  paso. 

Y  vistas  estas  preciosidades,  que  parecían 
huir  de  las  miradas  del  hombre  antes  que 
solicitarlas,  iban  los  españoles  á  las  partes 
excéntricas  de  la  ciudad,  donde  percibían  el 
rumor  popular,  nada  benévolo  ciertamente. 
Esquivando  el  trato  con  personas,  hablaban 
con  los  edificios:  vieron  y  examinaron  exte- 
riores ampulosos  de  parroquias  y  conventos,, 
y  á  cada  paso  descubrían  rastros  del  pasa- 
do, que  confirmaban  el  parentesco  entre  los 
observadores  y  las  cosas  observadas.  Clarí- 
simo resultaba  el  rastro  de  la  superabun- 
dancia frailuna,  y  el  paso  de  la  Inquisición 
liabía  dejado  huellas  indelebles.  La  fiereza 
española,  todo  lo  grande  de  la  raza  y  todo 
lo  violento  y  vicioso  adherido  á  lo  grande, 
permanecían  escritos  allí  en  cosas  y  perso- 
nas, con  más  vivos  caracteres  que  los  que 
aún  conserva  en  su  propio  rostro  la  madre 
común. 
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Pulpería  de  Mendaro. —Este  y  su  amigo 
Ansúrez,  sentados  á  los  dos  lados  de  una 
mesa  sin  manteles,  en  un  patinillo  interior 
de  la  casa,  platican  de  los  reinos  de  España 
y  de  los  achaques  de  aquellas  repúblicas, 
sus  hijas. 

"Todo  este  torbellino— decía  Mendaro, — 
ha  venido,  ¿sabes  de  qué?  Pues  de  añejos 
piques  y  desavenencias  entre  peruanos  y 
españoles;  del  pleito  viejo  por  si  reconoce- 
mos ó  no  reconocemos  la  independencia  del 
Perú...  del  mal  trato  que  aquí  dieron  á  unos 
catalanes  y  valencianos...  de  bofetadas,  pa- 
los y  mojicones  que  han  llovido  en  la  tierra 
donde  no  llueve  agua...  de  que  España  se 
metió  en  Santo  Domingo  y  quiso  meterse 
en  Méjico...  de  una  gravísima  trapatiesta 
que  hubo  en  Talambo,  peruanos  ofendidos, 
españoles  muertos...  de  que  en  Chile  atro- 
peliaron  áunos  vizcaínos...  de  las  muchísi- 
mas desvergüenzas  que  escriben  aquí  los 
periódicos,  y,  en  fin,  de  que  los  Gobiernos  de 
una  banda  y  otra  están  dejados  de  la  mano 
de  Dios...  Allá  se  les  subió  á  la  cabeza  el 
humo  de  la  guerra  de  Africa,  y  acá  tienen 
los  humos  de  su  republicanismo  y  el  no  ser 
menos  que  la  vecina  de  abajo,  Chile,  y  que 
las  vecinas  de  arriba,  Ecuador  y  Colombia. 

— Bien  se  ve  que  hay  humos.  En  España 
se  dice  que  este  furor  de  camorra  nos  lo  ha 
pegado  la  Francia,  nuestra  vecina  por  el 
Pirineo,  pues  el  imperio  segundo  que  hay 
allí,  obra  de  ese  Luis  Napoleón,  nos  da  la 
moda  de  encender  guerras  con  tal  ó  cual 


LA  VUELTA  AL  MUNDO  141 

país.  La  miaja  de  gloria  que  va  sacando  el 
ejército  de  mar  y  tierra,  es  el  torniquete, 
como  quien  dice,  con  que  los  mandones 
trincan  y  aseguran  á  los  que  obedecen. 

— Moda  es  que  os  viene  de  Francia.  Aquí 
tenemos  otra  que  recibimos  de  los  Estados 
Unidos,  y  es  el  cansado  estribillo  de  Amé- 
rica para  los  americanos,  que  quita  el  seso 
á  toda  la  gente  de  acá.  Es  moda,  manía, 
aire  natural  de  estos  países,  que  se  mete  en 
el  corazón  y  en  la  cabeza  de  cuantos  aquí 
vivimos.  Y  así  verás  que  los  españoles,  á 
los  pocos  años  de  llegar  á  estos  climas,  nos 
volvemos  americanos,  y  tomamos  á  este  te- 
rruño un  amor  tan  grande  como  si  en  él  hu- 
hubiéramos  nacido.  Nada  te  quiero  decir  de 
los  niños  que  de  padre  español  nacen  aquí, 
pues  yo  tengo  uno  de  tres  años,  que  apenas 
empezó  á  soltar  la  lengua,  lo  primero  que 
aprendió  fué  llamarme  gachupín,  gallego, 
patón,  godo  y  otras  perrerías  con  que  los  na- 
turales nos  motejan...  Pues  volviendo  al 
por  qué  de  esta  campaña,  te  diré  que  el  Go- 
bierno de  la  Isabel  no  supo  lo  que  hacía 
cuando  nos  mandó  á  ese  Almirante  Pinzón 
con  la  Resolución,  la  Triunfo  y  la  Cova* 
donga.  No  es  que  yo  le  quite  su  mérito  y 
circunstancias  á  ese  buen  General  de  Mari- 
na que  nos  mandásteis;  pero...  hablemos 
claro.  ¡Por  los  pelos  del  diablo,  que  no  era 
Pinzón  hombre  para  estas  incumbencias  de- 
licadas, porque  tenía  demasiado  vapor  en 
sus  calderas,  y  no  templaba,  sino  que  metía 
más  coraje  en  las  almas  peruanas!  A  cada 
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brindis  que  ochaba  en  las  comilonas,  ce- 
ceando como  buen  majo  andaluz,  se  armaba 
una  gran  tremolina.  Cosas  decía  con  la  idea 
de  meter  miedo,  para  que  temblaran  todas 
estas  A  moneas,  como  si  aún  se  sintieran 
en  el  suelo,  á  la  vera  de  los  Andes,  las  pa- 
tadas de  aquel  bárbaro  y  grande  hombre  que 
llamaron  Francisco  Pizarro. 

— No  toques,  amigo — dijo  Ansúrez, — no 
toques  áesos  caballeros,  á  quienes  tengo  yo 
por  gigantes  que  no  dejaron  sucesión,  ni 
con  ellos  compares  á  nuestra  familia  enana 
de  estos  tiempos.  _ 

— Dices  bien,  Diego,  que  al  comparar  mo- 
dernos con  antiguos,  resulta  que  no  levan- 
tamos más  de  media  cuarta  del  suelo...  Si-  I 
go  mi  cuento.  Para  echarlo  á  perder,  nos 
mandaron  también  al  señor  Salazar  y  Ma- 
zarredo,  que  por  las  ínfulas  y  prepotencia 
que  se  traía,  cayó  muy  mal  aquí.  Y  lo  que 
mayor  enojo  levantaba  era  el  título  de  Co- 
misario Regio,  que  en  los  oídos  de  esta  gen- 
te sonó  como  el  nombre  de  Virrey  ó  cosa 
tal.  En  fin,  era  corriente  aquí  que  entre  Pin- 
zones y  Salazares  nos  iban  á  quitar  la  ben- 
dita independencia...  ¿Y  qué  te  diré  de  la 
ocupación  de  las  islas  Chinchas,  que  fué 
como  quitarle  al  Perú  el  corazón  y  el  estó- 
mago? Los  españoles  no  querían  ser  la  bue- 
na madre,  sino  la  madrastra  de  América... 
Todo  iba  mal,  y  esta  gente  cada  vez  más 
encendida.  Llegó  un  día  fatal,  mejor  diré, 
la  noche  en  que  se  quemó  la  Triunfo.  Te 
aseguro  que  la  fragata  era  como  un  volcán... 
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Las  llamas  pintaban  de  rojo  todo  el  cielo. 

—  Aguárdate,  Mendaro,  y  perdona  que  te 
interrumpa— dijo  Ansúrez  inquieto,  ponien- 
do la  mano  en  el  hombro  de  su  amigo.— 
Mucho  me  interesa  tu  cuento;  pero  deja  pa- 
ra otro  día  lo  que  falta,  y  hablemos  de  lo 
que  á  mí  particularmente  me  coge  toda  el 
alma.  ¿Podré  saber  hoy  mismo  si  está  mi 
Mará  en  Lima,  si  me  será  fácil  verla  y  ha- 
blar con  ella?  Bien  enterado  estás  ya  de  lo 
que  me'  pasó  ¡Jesús-  me  valga!,  y  yo  confío 
£n  que  me  ayudarás  á  encontrar  á  mi  que- 
rida niña.  Ya  te  dije  que  no  vengo  de  malas; 
traigo  el  corazón  dispuesto  para  perdonarlos 
y  hacer  las  paces,  siempre  que  ellos  quieran 
hacerlas  conmigo. 

— Voy  creyendo  que  más  que  distraído 
estás  trastornado — replicó  Mendaro, — pues 
ya  te  dije  que  nada  podré  saber  de  esa  cues- 
tión tuya,  mientras  no  vuelva  mi  compadre 
Amador  con  respuesta  al  encargo  que  le  di 
de  averiguarme  esos  puntos.  Yo  no  conozco 
á  los  Chacones  más  que  por  la  fama  de  su 
riqueza:  sé  que  murió  el  padre,  español 
bragado  y  de  sangre  en  el  ojo;  que  el  hijo 
mayor,  coplero,  avispado,  loco  por  ver  tie- 
rras, se  fué  y  volvió...  y  no  sé  más.  Ama- 
dor, que  conoce  á  esa  familia,  no  tardará  en 
traernos  informes.  No  te  impacientes,  ni 
con  el  pensamiento  té  vayas  á  Lima  vo- 
lando por  los  aires,  que  luego  iremos  por  el 
ferrocarril,  y  algo  hemos  de  saber  de  tu  hija 
Mará,  que,  por  lo  que  recuerdo,  es  una  mo- 
ren i  ta  muy  salada. 
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— La  más  salada  y  graciosa  que  ha  echa- 
do Dios  al  mundo  -dijo  Ansúrez  contenién- 
dose para  no  llorar. — Ella  fué  toda  mi  ale- 
gría, y  después  mi  tormento  y  desespera- 
ción. No  hablemos  de  esto;  no  quiero  afli- 
girte. Sigue  tu  cuento,  y  yo  haré  por  escu- 
charlo sin  perder  gota,  digo,  sílaba. 

—  Se  fué  Pinzón  enhorabuena,  y  nos  vina 
Pareja  con  las  fragatas  Blanca,  Berenguela 
y  Villa  de  Madrid.  Este  señor  Pareja  nos 
pareció  más  templado  que  el  otro,  y  de  bue- 
na mano  para  los  arreglos  de  paz.  Así  fué: 
tuvimos  paces,  y  en  ellas  descansaríamos 
sin  el  maldito  suceso  del  Cabo  Fradera,  en 
Febrero  de  este  año.  ¡Ay,  qué  atroz  barba- 
rie! Y  tengo  que  reconocer  que  esta  vez  la 
culpa  fué  del  Perú,  por  el  descuido  y  pa- 
chorra de  estas  autoridades...  Aquí  se  armó 
el  tumulto;  aquí  vimos  la  reunión  de  gente 
vaga,  y  oímos  sus  gritos  centra  los  tripu- 
lantes de  la  Resolución  que  bajaron  á  tie- 
rra. Los  españoles,  advirtiendo  la  que  se 
armaba,  cogieron  las  lanchas  para  volverse 
á  bordo;  quedó  rezagado  el  pobre  Fradera; 
trató  de  ganar  á  nado  un  bote,  pero  el  bo- 
tero no  quiso  recogerle;  volvió  el  infeliz  á 
tierra,  y  con  los  pies  en  el  agua,  en  la  mana 
un  cuchillo,  se  defendía  bravamente  de  los 
malos  patriotas  que  le  acosaban.  En  fin,  que 
muerto  cayó  entre  agua  y  arena,  y  estos 
perdidos  y  borrachos  cantaron  su  hazaña 
con  berridos  espantosos.  La  justicia  les  me- 
tió mano;  hubo  prisiones  y  castigos;  pero  al 
mal  efecto  de  aquel  atropello  bárbaro  no  se 
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pudo  echar  tierra,  y  por  él  quedaron  las  rela- 
ciones entre  españoles  y  peruanos  tan  agrias 
y  picajosas  como  las  encuentra  la  Numan* 
cía  al  arribar  al  Callao.,, 

A  este  punto  llegaba  Mendaro  de  su  cuen- 
to, cuando  compareció  en  el  patinillo  una 
mujer  alta,  fornida,  de  solidez  estatuaria, 
ojos  negros,  gruesa  y  bien  formada  boca, 
pecho  sobresaliente.  No  era  de  abolengo  in- 
cáico,  ni  su  regia  estampa  provenía  del  im- 
perio del  Sol;  era  una  cuarterona  de  las  que 
llaman  zambas,  ejemplar  excelente  de  la 
mezcla  de  sangres  etiópica  y  ariana,  que 
suele  aunar  el  cuerpo  admirable  y  las  fac- 
ciones bellas.  Traía  de  la  mano  un  chiquillo 
gracioso,  que  en  cuanto  vió  á  Mendaro  corrió 
hacia  él  y  se  montó  en  sus  piernas.  El  niño 
era  el  hijo,  y  la  mujer  la  esposa  del  pulpero, 
y  los  tres  se  llamaban  lo  mismo:  José,  Jo- 
sefa y  Pepito.  Con  un  gesto  autoritario  in- 
dicó la  mujer  á  los  dos  varones  que  se  apar- 
taran de  la  mesa  para  poner  los  manteles  y 
el  servicio.  Obedecieron.  Tan  pronto  gasta- 
ba Josefa  su  saliva  en  reñir  al  chiquillo, 
que  enredaba  con  los  platos  y  cucharas,  co- 
mo, en  recomendar  á  su  marido  que  vigilase 
la  tienda  mientras  la  familia  se  disponía 
para  comer...  Y  entre  col  y  col,  ponía  lase- 
ñora  vanidosos  programas  de  la  comida, 
que  era  extraordinaria  en  honor  del  amigo 
forastero. 

Acudió  Mendaro  á  la  tienda  con  una  soli- 
citud presurosa,  que  era  como  la  medida  de 
los  pantalones  que  en  el  gobierno  doméstico 
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gastaba  su  mujer;  y  ésta,  entre  tanto,  hizo 
cumplido  elogio  de  los  platos  que  serviría  y 
de  su  condimento.  "Señor  Diego,  ¿le  gusta  á 
usté  el  arroz  con  pato?  ¿Sí?  Pues  como  el 
que  yo  he  guisado  para  usté  no  lo  habrá  co- 
mido nunca,  ni  lo  comerá  mejor  la  Reina  de 
España...  ¡Ay  qué  cosas  dicen  acá  de  su 
Reina  de  ustés,  la  Isabel!...  Pues  también  le 
pondré  un  tamal  que  ha  de  saberle  á  gloria  . . 
Los  españoles  no  saben  hacer  buena  comi- 
da... ¿Verdá  que  en  España  no  hay  maíz?... 
Por  eso  vienen  acá  ustés  tan  amarillos... 
por  eso  andan  doblados  por  la  cintura,  co- 
mo si  se  les  cayeran  los  calzones...  ¿Le  gus- 
ta á  usté  el  sancochado?  ¿En  España  hay 
sancochado?  ¿Qué  dice?  Ya;  que  allá  tienen 
el  cocido.  Pues  yo  he  comido  cocido  español, 
y  no  me  gusta...  ¿Es  verdá  que  en  España 
no  da  la  tierra  más  que  garbanzos  y  aceitu- 
nas?... Las  aceitunas  las  como  yo  cuando 
el  médico  me  manda gomitivo...  Y  esa  Rei- 
na que  allí  tienen,  ¿cuándo  la  gomitan  us- 
tés?,, Con  éstos  y  otros  dicharachos  puso  la 
mesa,  y  á  punto  volvió  Mendaro  de  la  tien- 
da con  una  botella  de  pisco  y  dos  de  vino 
del  país...  "Este  es  el  Valdepeñas  de  acá— 
dijo  á  su  amigo.  — No  es  malo;  se  sube  hasta 
el  primer  piso,  y  de  ahí  no  pasa.  Si  bebes 
mucho,  te  pondrás  alegre  y  dirás  lo  que  di- 
ce el  nombre  de  Arequipa:  aquí  me  quedo. 
Este  aguardiente  blanco  que  llamamos  pis- 
co, es  de  vino...  cosa  buena:  los  que  empi- 
nan mucho,  ven  á  Dios  en  su  trono.,, 
Sentáronse  á  comer,  y  con  alegría  y  bue- 
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na  conversación  despacharon  uno  tras  otro 
los  platos  que  Josefa  encarecía  pomposa- 
mente antes  y  después  de  que  fueran  gus- 
tados. A  la  sopa  de  rabioso  picante  siguió 
el  sancochado,  que  viene  á  ser  como  nues- 
tro cocido;  desfilaron  luego  el  pejerrey  (pes- 
cado chico)  y  la  corbina  en  salsa  (pescado 
grande);  y  por  fin,  con  honores  extraordina- 
rios, el  pato  en  arroz,  que  era  más  bien  como 
una  morisqueta  con  pato.  Mendaro,  en  con- 
tinua relación  con  las  botellas  del  tinto  de 
la  tierra,  se  apimpló  un  poco;  Josefa  habla- 
ba, no  sólo  por  la  boca,  sino  por  los  codos, 
manifestando  en  cada  cláusula  su  ojeriza 
contra  la  Reina  de  España;  el  chiquillo 
amenizaba  el  banquete,  ya  con  llantos  y  be- 
rridos, ya  con  risas  y  copiosa  emisión  de 
babas  y  mocos.  Y  cuando  por  postre  comían 
alfajores  y  chancaca,  la  cuarterona,  lim- 
piándole la  jeta  ásu  criollito,  dijo  al  convi- 
dado: "Señor  Diego,  lo  que  le  digo  ahora  no 
quise  decírselo  antes,  para  que  comiera 
tranquilo,  que  lo  primero  es  comer,  y  lo  se- 
gundo decir  las  cosas  que  han  de  decirse, 
aunque  sean  malas...  Y  es  que  no  se  canse 
usté  en  buscar  á  su  hija,  porque  Amador 
vino  y  yo  le  pregunté:  "Amador,  ¿qué  hay 
de  eso?,,  y  él  me  contestó:  "Comadre,  hay 
que  los  señores  de  Chacón  no  están  en  Li- 
ma. „  Con  que  ya  lo  sabe.  Para  verlos  y  en- 
terarse, tiene  usté  que  ir  al  Cuzco. 
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Xv 


¿Y  el  Cuzco  está  cerca?  -  preguntó  An« 
súrez,  sintiendo  dentro  de  sí  al  patriarca 
Job  con  toda  su  paciencia.— ¿Podremos  ir- 
nos allá  y  volver  en  una  tarde?,, 

Rompió  Josefa  en  carcajadas  estrepitosas, 
que  empalmaron  con  estas  expresiones  de 
su  marido:  "Sí,  hombre,  sí...  Está  cerqui- 
ta... cerquita  el  Cuzco...  ahí,  á  la  vuelta 
del  primer  cerro...  Poca  distancia...  Para 
que  te  hagas  cargo...  es  como  tres  veces  de 
Cartagena  á  Madrid...  Caminito  muy  llano,, 
como  una  sala...  Subes  los  Andes...  después 
los  bajas...  para  volver  á  subirlos...  Cues- 
tión de  diez  y  ocho  días... 

— Para  que  vean  ustés— dijo  la  hembra 
talluda  sin  dejar  de  reir,— que  los  caminos 
de  América  son  caminos  grandes,  no  como 
los  de  España,  caminos  de  juguete.  Aquí 
no  gastamos  distancias  de  broma.  O  vamos 
lejos,  ó  no  vamos  á  ninguna  parte. 

—No  te  precipites,  Diego,  á  coger  la  vuel- 
ta del  Cuzco,  que  está  donde  Nuestro  Señor 
Jesucristo  perdió  las  sandalias...  Antes  de 
ir  tan  lejos,  entérate  por  tí  mismo  de  lo  que 
ocurre.  Bien  podría  suceder  que  mi  compa- 
dre Amador,  aflcionadillo  al  pisco,  haya  em- 
pinado hoy  más  de  lo  regular...  Vámonosr 
pues,  á  Lima,  y  preguntaremos  en  la  propia 
casa  de  los  Chacones.,, 
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No  necesitó  Ansúrez  que  su  amigo  se  lo 
dijera  dos  veces.  Propuesto  el  paseo  á  Li- 
ma, quiso  emprenderlo  sin  perder  minutos. 
Requirió  Mendaro  la  chaqueta  y  sombrero, 
empuñó  un  bastón  nudoso,  y  pasando  por 
la  tienda,  donde  imperante  quedaba  la  ga- 
llarda Josefa,  salió  con  Ansúrez  á  la  calle. 
Momentos  después  cogían  el  tren;  á  la  me- 
dia hora  de  traqueteo  suave  llegaban  á  la 
ciudad  de  los  Reyes,  y  á  buen  paso  tomaron 
la  calle  que  conduce  á  la  Plaza.  Ni  en  per- 
sonas ni  edificios  ponía  su  atención  D#iego, 
que  llevaba  dentro  de  sí  los  espectáculos  de 
su  personal  interés.  "Esta  es  la  Catedral- 
decía  Mendaro  con  inflexión  encomiástica; 
— aquél  el  palacio  de  los  Virreyes,  hoy  de  la 
Presidencia  y  Gobierno  de  la  República... „ 
Contestaba  el  Oficial  de  mar  con  un  mugido 
y  una  mirada  de  indiferencia,  y  seguían 
adelante.  "Por  aquí  es — dijo  Mendaro, 
guiando  á  una  calle  que  de  la  esquina  del 
palacio  arzobispal  arrancaba,  extendiéndose 
recta  en  toda  su  longitud.  -  Al  final,  en  la 
última  cuadra,  viven  los  tales  Chacones. 
Repara  en  las  buenas  casas  de  gente  noble 
que  hay  por  aquí.  Muchas  son  del  tiempo 
de  los  señores  Virreyes;  otras,  fabricadas 
después,  tienen  la  misma  traza  y  adorno  de 
puertas  y  balcones.,, 

La  única  observación  que  hizo  Ansúrez 
fué  para  indicar  la  semejanza  del  caserío  de 
Lima  con  el  de  algunas  ciudades  andaluzas, 
y  el  tono  claro  de  las  fachadas,  blancas  las 
unas,  otras  de  ocre  ó  azul  muy  bajo.  Fijóse 
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también  en  que  no  había  tejados,  sino  azo- 
táis, observación  que  sugirió  á  Mendaro  es- 
ta otra,  pertinente  á  la  meteorología:  "Te 
diré  que  aquí  no  sabemos  lo  que  es  llover, 
ni  se  conocen  los  paraguas.  No  tenemos 
más  que  un  rocío,  que  llaman  garúa,  el 
cual  por  las  noches,  así  refresca  la  tierra 
como  nos  moja  y  cala  hasta  los  huesos.  Por 
este  beneficio  del  cielo,  no  echamos  de  me- 
nos la  lluvia,  y  no  se  gastan  aquí  canalones 
ni  aljibes.  v 

— Oímelo  á  mí — observó  Ansúrez, — que 
todas  las  mañanas  me  encuentro  la  cubier- 
ta como  acabada  de  baldear,  y  el  velamen  y 
toldos  tan  mojados,  que  se  les  podría  tor- 
cer... No  te  diré  yo  que  sea  beneficio  el  caer 
el  agua  del  cielo  en  esa  forma  de  rocío;  pa- 
réceme  más  bien  maleficio,  porque  si  llo- 
viera de  golpe,  quedarían  las  calles  más 
limpias  de  lo  que  están...  ¿Tenéis  por,  ven- 
tura río  caudaloso? 

—Río  tenemos:  se  llama  el  Rimac,  y  es 
nombrado,  más  que  por  el  caudal  de  sus 
aguas,  por  el  magnífico  puente  de  piedra, 
obra  de  los  españoles,  que  luego  veremos. 
Por  allí  se  pasea  la  gente  para  tomar  la  fres- 
ca en  las  tardes  de  bochorno...,, 

Observó  también  Ansúrez  el  grandor  y 
pintoresca  hechura  de  los  balcones  de  las* 
casas  principales,  al  modo  de  estancias  vo- 
ladas, con  adorno  exterior  arabesco  y  celo- 
sías verdes.  Eran  la  comunicación  románti- 
ca de  la  casa  con  la  calle  y  con  el  mundo;  el 
conducto  de  las  miradas,  del  suspirar  y  del 
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amoroso  acecho;  eran  el  rostro  enmascarada 
de  la  pasión,  y  un  emblema  étnico  más  es- 
pañol que  la  propia  España.  Hallábase  el 
celtíbero  absorto  en  el  examen  de  uno  de 
aquellos  balcones,  el  más  historiado  y  hol- 
gón de  la  calle,  al  extremo  de  ésta,  cuando 
Mendaro  le  puso  la  mano  en  el  hombro^  le 
dijo:  "Esta  casa  que  miras  es  la  de  los  Cha- 
•cones.  Veo  que  está  cerrada  á  piedra  y  ba- 
rro, por  lo  que  entiendo  ser  verdad  lo  que 
nos  dijo  el  borrachín  de  Amador.  Si  te  pa- 
rece, llamaremos,  que  alguien  habrá  dentro 
que  guarde  el  edificio.,,  Y  antes  que  An- 
súrez  respondiera,  llegóse  á  la  puerta,  y 
agarrando  el  pesado  aldabón,  dió  golpes  y 
más  golpes,  sin  que  de  dentro  viniera  voz 
de  quién  vive  ni  respuesta  alguna. 

La  emoción  de  Ansúrez  ante  la  casa  en 
que  moraba  la  familia  de  Belisario  fué  tal, 
que  no  pudo  tenerse  en  pie.  Arrimóse  á  la 
pared  frontera,  y  en  el  escalón  de  una  puer- 
ta, cerrada  también  como  puerta  de  inqui- 
linos ausentes,  se  dejó  caer:  llanto  amar- 
guísimo vino  á  sus  ojos,  y  para  disimularlo 
y  esconderlo,  con  ambas  manos  puso  más- 
cara en  su  rostro.  Mendaro,  dejando  pasar 
medio  minuto,  volvió  á  empuñar  el  aldabón 
y  repitió  los  furibundos  porrazos...  La  casa 
hacía  esquina,  de  la  cual  partía  un  callejón 
estrecho,  y  á  lo  largo  de  éste,  como  por  el 
tubo  de  una  bocina,  vino  una  voz  bronca 
que  gritaba:  "¡Quién...  quién!,,  Asomóse 
Mendaro  al  callejón,  y  á  su  vez  gritó:  "Los 
quiénes  somos  nosotros,  gandul,  que  esta- 
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mos  aquí  llamando  hace  dos  horas,  sin  que 
nos  responda  nadie:  ven  aquí,  y  ven  con  res- 
peto, y  dinos  dónde  están  tus  amos.,, 

Apareció  doblando  la  esquina  un  hombre 
que  por  el  color  del  hocicudo  rostro  y  la  lar- 
gura de  sus  brazos  y  la  corva  inclinación  de 
su  cuerpo,  más  parecía  cuadrumano  amaes- 
trado para  racional,  que  racional  efectivo,  y 
apenas  le  vió  Mendaro,  lo  cogió  por  el  cuello, 
y  con  voces  descompuestas  le  dijo:  "Cholo, 
sin  vergüenza,  ¿por  qué  no  has  abierto  á  la 
primera  llamada?  ¿Así  cuidas  la  casa  de  tus 
señores?  ¿Qué  hacías,  borracho?  ¿Dormías  el 
pisco? 

— Suéltame,  gachupín — gritó  el  hombre 
feísimo,  queriendo  desprenderse  de  la  ga- 
rra de  Mendaro.  Pero  en  éste  había  estalla- 
do la  fiereza  un  tanto  insolente  del  español 
educado  con  el  catecismo  de  los  tiempos 
heróicos,  y  no  soltaba  su  presa,  ni  suavi- 
zaba su  duro  acento.— Ven  aquí,  perro,  y 
contesta  sin  mentir  á  lo  que  te  pregun- 
tamos. 

— Suélteme,  ¡carachüas! ...  ¡Ay,  ay!...  Le 
diré  la  verdad,  patrón;  suélteme.,, 

A  los  chillidos  del  infeliz  cholo  (así  llaman 
á  los  últimos  retoños  degenerados  de  la  raza 
india),  víctima  de  la  ingénita  altanería  de 
Mendaro,  acudió  Ansúrez  enjugando  sus 
lágrimas  y  con  formas  de  lenguaje  más 
benignas:  "Déjale;  no  le  trates  con  dure- 
za... Vele  ahí  por  qué  no  nos  quieren  en 
América...  Por  eso,  José,  por  tus  modos 
tiránicos...  Oiga  usted,  buen  hombre:  que- 
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remos  saber...  Esperamos  que  usted  nos 
diga  con  toda  verdad... 

— No  esperes  de  él  la  verdad  si  le  tratas 
con  esas  blanduras,  Diego— dijo  Mendaro. 
— No  te  fíes  de  estos  ladinos  y  traidores. 
Verás  cómo  te  sale  con  algún  despapucho, 
€on  alguna  sandez  ó  mentira  gorda  que  te 
desoriente  y  te  vuelva  tarumba. 

—No  tendrá  tan  mal  corazón— indicó  An- 
súrez,— -que  engañe  á  un  pobre  padre...  de 
quien  no  ha  de  recibir  ningún  daño,  sino 
todo  lo  contrario,  quiero  decir,  una  buena 
recompensa. 

—El  caso  es  éste— declaró  Mendaro  algo 
amansado  de  su  fiereza  por  el  ejemplo  del 
amigo: — sabemos  que  tus  amos  se  han  au- 
sentado, y  deseamos  saber  dónde  están... 
pero  sin  engaño.,, 

Fosco  y  sombrío,  el  indio  no  desmentía 
la  condición  suspicaz  de  su  raza  humilla- 
da y  decadente.  No  miraba  á  la  cara  de  los 
españoles,  sino  al  suelo,  como  más  digno 
de  sus  miradas,  y  al  suelo  arrojaba  tam- 
bién la  respuesta  desdeñosa,  que  rebotó  en 
pregunta:  "No  hay  engaño...  yo  no  tengo 
por  qué  engañar...  ¿Pero  á  qué  cuento  quie- 
ren saber  los  gachupines  dónde  están  mis 
amos? 

— Este  caballero  — afirmó  Mendaro, —es 
el  padre  de  tu  señora,  quiero  decir,  de  la  se- 
ñorita esposa  que  el  hijo  de  tu  ama,  don  Be- 
lisario,  ha  traído  de  España.  ¿Te  enteras, 
animal?...  'Levanta  tus  ojos  del  suelo,  zo- 
rrocloco, y  mírale,  mira  á  este  señor,  que 
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es  el  padre,  el  padre...  ¿Sabes  lo  que  es  pa- 
dre, zopenco?,, 

Recogió  del  suelo  sus  miradas  el  cholo,  y 
las  paseó  por  el  cuerpo  de  Ansúrez.  Coma 
éste  vestía  de  uniforme,  cada  uno  de  los  bo- 
tones fué  un  punto  en  que  el  mirar  del  in- 
dio se  detenía  con  asombro  y  una  risa  estú- 
pida. Sacó  Diego  una  monedita  de  oro,  y 
se  la  mostró  como  una  hostia,  diciéndole: 
"Esto  para  tí  si  hablas  con  verdad.,,  Pero  á 
Mendaro  le  pareció  excesiva  la  oferta,  y  qui- 
so atajar  el  movimiento  generoso  de  su  ami- 
go con  estas  palabras:  "No,  no,  Diego.  Con 
cuatro  soles  habría  para  comprar  á  todos  los 
cholos  que  quedan  en  esta  tierra.  Ofrécele 
un  sol  (duro),  y  el  hombre  tendrá  para  com- 
prarse unos  calzones,  que,  ya  lo  ves,  le  ha- 
cen mucha  falta.,, 

El  pobre  indio,  que  en  su  desmedrada  ca- 
tadura y  cobrizo  rostro  cuarteado  no  reve- 
laba claramente  su  edad,  aunque  ésta  debía 
estar  ya  muy  lejos  de  la  juventud,  quedóse 
como  encandilado  al  ver  la  moneda,  y  alar- 
gando hacia  ella  sus  manos,  dió  una  zapa- 
teta en  el  aire,  y  soltó  la  respuesta  que  An- 
súrez esperaba:  "Mi  patrón,  démela  y  se  lo 
digo.  Me  llamo  Santos,  y  por  todos  los  mis 
patronos  de  la  Corte  celestial,  le  juro  que 
de  mi  boca  no  saldrá  mentira:  los  amos 
míos,  mi  ama  doña  Celia,  mi  amo  don  Be- 
lisario  y  mi  ama  doña  Marina,  están  en 
Jauja.  „ 

Oyó  Diego  el  nombre  de  Jauja  como  cosa 
de  burleta  ó  de  pasar  el  rato,  pues  aunque 


LA.  VUELTA  AL  MUNDO  155 

no  ignoraba  la  existencia  del  tal  pueblo  pe- 
ruano, en  aquel  instante,  hallándose  en  la 
plenitud  de  sus  ideas  españolas,  Jauja  era 
el  cuento  de  los  perros  atados  con  longaniza 
y  de  los  árboles  que  dan  chorizos  y  jamones; 
se  acordó  de  la  Pata  de  Cabra  y  de  los  mil 
chistes  jaujanos,  y  puso  en  cuarentena  el 
dicho  del  indio.  Pero  Mendaro  le  sacó  de  es- 
te yerro,  diciendo:  "Puede  ser,  puede  ser 
verdad,  que  allí  tienen  los  Chacones  ha- 
ciendas muchas. 

— Buen  amigo — dijo  Ansúrez  á  Santos, 
sin  dejarse  arrebatar  la  moneda  que  éste 
quiso  coger  antes  de  tiempo,—  necesito  más 
referencias...  y  que  me  pongas  en  conoci- 
miento de  muchas  cosas  que  ignoro.  ¿Te 
gusta  el  pisco?  Pues  vente  con  nosotros,  y 
en  cualquier  pulpería  te  convidaremos,  para 
que  sueltes  la  sin  hueso  y  me  resuelvas  to- 
das las  dudas.,, 

Cuando  esto  decía  el  Oficial  de  mar,  ya  se 
habían  arrimado  al  grupo  algunos  zangaño - 
tes,  mujeres  y  chicos.  Ni  Ansúrez  ni  su 
compañero  se  habían  fijado  en  esta  adheren- 
cia de  público,  que  fué  creciendo,  creciendo, 
cuando  los  dos  amigos  y  el  cholo  iban  cami- 
no de  la  pulpería  más  cercana.  Mendaro  fué 
el  primero  en  revolverse  contra  la  molesta 
escolta  que  á  los  pocos  pasos  se  desmandó, 
haciendo  befa  del  uniforme  de  Ansúrez,  y 
arrojando  sobre  los  dos  gachupines  pelota- 
das  de  barro  y  algunas  almendras  de  arroyo. 
Movido  de  su  impetuoso  genio,  que  en  tran- 
ces de  peligro  siempre  se  mostraba,  Men- 
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daro  se  plantó  en  medio  de  la  calle,  y  miran- 
do á  la  chusma  se  dejó  decir:  "¿A  que  saco 
la  navaja?  ¿A  que  alguno  de  estos  sinver- 
güenzas nos  va  á  enseñar  el  mondongo?,, 
El  prudente  Ansúrez  acudió  á  contenerle. 
Santos,  en  la  expectativa  de  la  moneda  de 
oro,  dirigió  á  la  muchedumbre  palabras  con- 
ciliadoras. Con  los  dimes  y  diretes  de  una  y 
otra  parte,  la  cuestión  fué  tomando  mal  ca- 
riz, y  en  esto  acertó  á  presentarse  en  escena, 
saliendo  de  una  calle  lateral,  el  maquinista 
Penelón,  vestido  de  paisano,  con  dos  amigos 
suyos  limeños  de  la  mejor  apariencia  social. 
Aplacaron  éstos  el  incipiente  tumulto,  de- 
clarándose defensores  de  los  dos  gachupines, 
y  dispersando  á  los  grupos  plebeyos. 

Mientras  esto  ocurría,  informó  Diego  áFe- 
nelón  del  motivo  de  su  presencia  en  aquella 
parte  de  la  ciudad,  y  de  llevar  consigo  al 
indio  Santos.  El  maquinista,  con  el  aplomo 
y  superioridad  que  en  sus  palabras  sabía 
poner,  le  dijo:  "¡Pobre  Ansúrez,  yo  te  ha- 
bría sacado  de  dudas  á  bordo  esta  noche! 
Felizmente,  he  podido  enterarme  hoy  de  lo 
que  pasa  en  tu  familia,  y  te  lo  contaré.  Nadie 
podrá  informarte  con  más  exactitud,  mi  pa- 
labra de  honor...  Este  cholo  te  ha  dicho  que 
tu  hija  está  en  Jauja...  Ha  mentido  sin  ma- 
la intención...  no  le  pegues...  O  no  sabe  la 
verdad,  ó  se  le  ha  mandado  que  diga  lo  que 
has  oído...  Dale  los  cuatro  soles,  y  que  se 
vaya  á  la  porra.  No  es  ese  el  guardián  de  la 
casa  de  los  Chacones;  no  es  más  que  un 
galopín  del  verdadero  guardián,  Arístides 


LA  VUELTA  AL  MUNDO  157 

Canterac,  francés,  con  quien  he  jugado  al 
billar  hace  dos  horas,  mi  palabra.  Por  él  he 
sabido  que  tu  hija  no  está  en  Jauja,  sino  en 
Arequipa.,, 

Sosegados  todos,  incluso  Mendaro,  que 
aún  daba  resoplidos  patrióticos;  desapare- 
cido el  cholo,  que  partió  con  la  chusma, 
guardando  su  moneda  donde  no  pudiesen 
quitársela,  los  dos  españoles,  el  maquinista 
y  los  peruanos  se  dirigieron  á  un  restaurant 
francés,  donde  refrescarían  charlando.  An- 
súrez  les  siguió,  más  que  por  querencia  de 
charla  y  frescura,  por  calmar  el  ardor  de 
su  alma,  sedienta  de  verdad.  ¿Por  qué  no 
estaba  su  hija  en  Lima?  ¿Huía  de  su  padre,, 
ó  de  quién  huía?  ¿Era  dichosa...? 


XVI 


"No  dudes  que  los  Chacones  están  en 
Artquipa— dijo  Fenelón  al  celtíbero,  que 
permanecía  como  atontado  mientras  los  de- 
más bebían  y  charlaban.— Al  partir  dieron 
á  su  servidumbre  esta  consigna:  "Vamos  á 
Jauja.,,  Querían  despistar  al  Gobierno  y  es- 
currir el  bulto...  ¿No  comprendes  esto,  po- 
bre Ansúrez?  Pues  es  raro,  porque  un  espa- 
ñol, criado  entre  el  bullicio  de  los  pronun- 
ciamientos, entiendo  yo  que  oirá  crecer  la 
hierba.  ¿No  has  conocido  que  la  revolución 
late  en  el  Perú?  Late  y  colea;  sólo  que  anda 
todavía  por  debajo  de  las  sillas  y  de  las  me- 
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sas,  por  debajo  de  las  camas,  por  debajo  de 
los  altares.  Belisario  y  su  mamá  doña  Celia 
son  del  partido  revolucionario,  como  amigos 
y  no  sé  si  parientes  del  Gran  Mariscal  Cas- 
tilla, gigantón  de  esta  fiesta.  ¿No  caes  en  la 
cuenta  de  que  la  razón  ó  pretexto  de  los  re- 
volucionarios es  el  tratado  de  paces  con  Es- 
paña, que  firmaron  Pareja  y  el  Presidente 
Pezet,  arreglo  que  la  gente  levantisca  con- 
sidera como  la  mayor  ignominia  del  Perú? 
Este  patriotismo  gordo  y  populachero  es 
excelente  cosa  para  ornamentar  las  bande- 
ras revolucionarias  en  los  países  de  sangre 
española...  Pues  oye  más,  hombre  inocente 
y  sin  hiél.  Tu  yerno  Belisario  y  tu  consue- 
gra ilustre  son  los  adeptos  más  rabiosos  del 
bando  antiespañol  del  Perú.  Mira  por  dónde 
tu  graciosa  Mará,  la  morenita  del  tipo  Vir- 
gen de  MurillOy  la  de  las  sales  granadinas, 
la  discípula  de  las  monjas,  ha  venido  á  ser 
una  antiespañola  furibunda. 

— ¡Ajo,  eso  no! -gritó  Ansúrez  dando 
una  fuerte  palmada  en  la  mesa.  El  inmenso 
estupor  con  que  oía  los  informes  del  francés, 
contuvo  su  protesta  en  esta  brutal  conci- 
sión. 

—Yo  no  aseguro  su  antiespañolismo;  pe- 
ro lo  presumo,  porque  el  amor  funde  los 
sentimientos  de  marido  y  mujer.  Mará  si- 
guió á  Belisario  deslumbrada  por  la  poesía 
exuberante  de  América.  América  es  ya  su 
patria;  España,  clásica,  rígida  y  enjuta,  ya 
no  lo  es.  ¿Qué  significa  esto,  Cándido  Ansú- 
rez? ¿Te  acuerdas  de  nuestra  primera  con- 
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versación  en  la  borda  de  la  Numancia, 
cuando  tomábamos  carbón  en  San  Vicente? 
Todo  lo  que  tú  no  entendías  entonces,  te  lo 
explicaba  yo  con  una  sola  palabra:  román- 
íicismo.  Romántico  fué  el  amor  de  tu  hija; 
románticamente  te  la  robó  Belisario;  al  Pe- 
rú vinieron  á  realizar  su  ensueño;  se  han 
casado;  son  riquísimos...  Todo  esto  quiere 
decir,  por  ejemplo,  que  cuando  España 
arroja  de  sí  el  romanticismo,  América  lo 
recoge.  Los  ideales  que  desechan  las  madres 
maduras  son  recogidos  por  las  hijas  tier- 
nas... España  coge  su  rueca,  y  se  pone  á 
hilar  el  pasado;  tu  hija  hila  el  porvenir... 
-en  rueca  de  oro.,, 

Diciendo  esto,  Fenelón  se  atizó  de  golpe 
una  copa  de  coñac.  Inquieto  y  sofocado,  An- 
súrez  no  sabía  qué  pensar,  no  sabía  qué  de- 
cir. Llevábase  las  manos  á  la  cabeza;  luego, 
sobre  la  mesa  las  dejaba  caer  desplomadas; 
por  fin,  arrancóse  con  estos  desordenados 
conceptos:  "Me  vuelvo  loco...  ¡Mi  Mará  an- 
tiespañola! ¡Ajo,  eso  no!  ¡Vamonos  á  Espa- 
ña con  cien  mil  pares  de  ajos!  Llévenme  á 
mi  casa,  llévenme  á  mi  fragata.,,  Ya  levan- 
tado para  salir,  los  amigos  trataron  de  ali- 
viar su  pena^  y  Fenelón  terminó  sus  in- 
formes con  estas  advertencias  adicionales: 
"Los  Chacones,  y  tu  hija  con  ellos,  se  han 
marchado  al  Sur  por  ponerse  á  salvo  de 
las  iras  del  Gobierno,  y  por  vivir  donde  se 
guisa  la  revolución,  que  es  el  territorio  en- 
tre Arequipa  y  el  Cuzco...,, 

Era  ya  hora  de  volver  á  bordo;  acudie- 
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ron  al  tren,  y  en  todo  el  trayecto  hasta  el 
Callao  no  paró  Penelón  en  las  amenas  re- 
ferencias de  sus  audacias  amorosas.  Lima 
era  la  Jauja  del  amor;  él,  vestido  de  paisano 
y  hablando  francés,  burlaba  la  prevención 
reinante  contra  la  Marina  española.  Todos 
reían  de  sus  fabulosas  conquistas,  menos 
Ansúrez,  que  no  le  hacía  ningún  caso.  Des- 
pedidos cariñosamente  en  el  muelle,  los  dos 
vecinos  de  la  Numancia  volvieron  á  su  vi- 
vienda, alegre  el  hispano  francés,  sumido 
en  profunda  y  negra  melancolía  el  que  lla- 
mamos celtíbero.  Las  emociones  de  aquella 
tarde  le  tenían  medio  trastornado:  descono- 
ció, por  breves  segundos,  á  su  compañero 
Sacristá;  desconoció  también  el  departa- 
mento donde  moraba,  y  en  la  turbación  de 
su  mente  hubo  de  sacudir  su  dormida  me- 
moria, diciéndose:  "¿Dónde  estoy?  ¿Qué  casa 
es  ésta?,, 

En  aquellos  días,  el  Oficial  de  mar  pagá 
la  chapetonada,  que  así  llamaban  los  perua- 
nos, desde  tiempos  remotos,  á  la  fiebre  de 
aclimatación,  tributo  de  que  pocos  europeos- 
se  eximían  en  la  costa  del  Pacífico.  Era  una 
terciana  comunmente  benigna;  pero  en  An- 
súrez fué  por  excepción  bastante  intensa  y 
dolorosa,  quizás  á  causa  de  la  tristeza- y  de- 
presión del  ánimo,  que  le  predisponían  á 
toda  enfermedad.  Atacado  ya  de  la  terciana, 
escribió  á  su  hija,  poniendo  en  ello  la  fiebre 
que  ya  le  requemaba  la  sangre.  Escribió 
también  á  Belisario  y  á  doña  Celia;  mas  na 
contento  del  sentido  de  las  cartas,  las  rom- 
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pía,  y  así  consumió  gran  copia  de  cuader- 
nillos de  papel.  Tal  carta  en  que  con  extre- 
madas fórmulas  de  amor  perdonaba  y  pedía 
paces  definitivas,  le  pareció  humillante. 
Los  Chacones  eran  riquísimos,  y  él  un  pobre 
marinero:  lo  que  en  dinero  no  poseía,  debía 
poseerlo  en  dignidad.  Por  fin,  todo  el  fárrago 
epistolar  quedó  reducido  á  una  sola  carta, 
dirigida  á  la  prenda  de  su  corazón,  dicién- 
dole  ternezas  y  pidiéndole  vistas.  "Estoy  en 
el  Callao,  soy  contramaestre  en  la  Numan- 
cía,,.  ¿No  quieres  ver  á  tu  padre?  Véate  yo, 
hija  de  mi  alma,  y  muérame  después  de 
verte.  Tus  riquezas  no  tienen  valor  para 
mí.  La  luz  de  tus  ojos  es  mi  riqueza:  dá- 
mela, y  guárdate  lo  demás...,,  Estos  y  otros 
conceptos  amorosos  y  sutiles  enjaretó.  Sa- 
tisfecho de  haber  expresado  sus  sentimien- 
tos con  el  mayor  decoro  y  sin  asomo  de  in- 
terés, cerró  su  carta,  y  á  tierra  la  llevó  para 
depositarla  por  su  propia  mano  en  el  correo; 
que  de  nadie  podía  fiarse  en  cosa  que  tan 
vivamente  á  su  corazón  interesaba.  Al  re- 
gresar á  bordo,  la  fiebre  ardiente  le  tumbó 
en  el  coy,  de  donde  no  pudo  levantarse  en 
muchos  días. 

Asistíale  don  Luis  Gutiérrez  con  cuidado 
y  cariño;  Sacristá,  que  como  á  hermano  le 
quería,  visitábale  con  frecuencia,  informán- 
dose por  sí  mismo  del  curso  de  la  traicionera 
enfermedad.  En  los  días  de  remisión  fe- 
bril, la  enfermería  de  paz  era  muy  frecuen- 
tada de  amigos  y  compañeros.  Guardias 
marinas  y  Oficiales  bajaron  al  sollado,  y  el 
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mismo  don  Gasto,  que  era  un  ángel,  practi- 
có las  obras  de  misericordia,  acercándose 
con  piedad  y  afecto  al  lecho  de  su  compa- 
fiéro  en  Las  fatigas  de  la  mar...  Y  cuando  la 
remisión  era  intensa,  permitían  á  Binondo 
dar  á  su  amigo  conversación  tirada,  y  aun 
leerle  vidas  de  santos,  que  en  aquellos  días 
el  Año  Cristiano  era  la  ocupación  predilecta 
del  Cabo  de  mar.  No  acababa  el  malayo  de 
ponerse  bueno,  y  cuantas  veces  intentó  tra- 
bajar, sus  esfuerzos  le  privaban  de  aliento. 
Relevado  estaba,  pues,  de  toda  faena,  y  el 
p^bre  hombre  empleaba  su  tiempo  en  exhor- 
tar á  sus  compañeros  á  la  piedad,  y  en  ha- 
cerles descripciones  prolijas  de  la  Biena- 
venturanza eterna.  Unos  se  reían  de  esto,  y 
otros  no;  pero  entre  burlas  y  veras,  Binondo 
hacía  el  apóstol  ó  el  misionero  láico,  no  sin 
cierto  desdén  y  escama  del  venerable  cape- 
llán don  José  Moirón. 

"Embelesado  estoy  ahora — dijo  Binondo 
sentándose  á  la  morisca  junto  al  lecho  de 
Ansúrez,— con  la  vida  de  Santa  Rosa  de  Li- 
ma, la  gran  santa  de  América;  y  sobre  lo 
que  ya  tengo  leído  de  ella  en  mi  Año  Cris* 
tiano.  tres  veces  he  pasado  un  librito  que 
me  trajo  de  tierra  Desiderio  García,  en  el 
cual  librito  se  trata  de  mil  pormenores  de  la 
virtud  angélica  de  la  divina  Rosa.  Como  mi 
hija  lleva  ese  nombre,  llego  á  figurarme  que 
es  ella,  ella  misma  la  santa...  y  aunque  no 
lo  sea,  yo  las  igualo  en  la  hermosura...  Dice 
el  librito  que  aquí  tengo,  que  la  santa  nació 
en  la  casita  de  un  corral,  propiedad  de  su 
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padre  Gaspar  Plores,  y  en  dicho  corral,  ya 
niña,  plantaba  clavellinas  y  mosquetas... 
Un  día  advirtió  que  brotaba  un  rosal  en 
su  jardinito.  Patente  era  el  milagro,  pues 
los  rosales  no  se  conocían  en  el  Perú...  Y 
la  planta  milagrosa  dió  tantas,  tantas  flores, 
que  toda  la  ciudad  pudo  gozar  de  ellas  y  de 
su  hermosura  y  olor  deleitoso...  deleitoso 
dice  el  libro.  Y  así  como  el  aroma,  ó  dígase 
fragancia,  de  las  flores  plantadas  por  Dios 
se  extendió  á  toda  la  ciudad,  y  de  la  ciu- 
dad á  todos  los  Perules  altos  y  bajos,  del 
mismo  modo  la  fama  de  la  santidad  de  aque- 
lla criatura  voló  por  todo  el  orbe  cristiano: 
así  lo  dice  el  libro...  hasta  Roma  misma- 
mente... Dios  me  tocó  en  el  corazón  para 
que  á  mi  hija  diera  el  nombre  de  Rosa.  Mi 
hija  está  en  el  Cielo  con  los  ángeles  y  sera- 
fines. Cada  vez  que  pronuncio  su  nombre, 
me  da  en  la  nariz  el  olor,  ó  dígase  fragan- 
cia, de  aquella  flor  celestial...  celestial  dice 
el  libro. 

— A  la  hija  mía  puse  yo  nombre  de  Ma- 
rina por  la  Santísima  Virgen  del  Mar,  y  no 
hay  nombre  que  mejor  le  cuadre,  porque 
lleva  en  sí  toda  la  sal  del  Océaijo;  tiene 
también  su  oleaje,  el  vaivén  de  las  aguas; 
y  para  que  la  semejanza  sea  completa,  la 
mueven  temporales  duros.,, 

Con  lúgubre  y  pausado  acento  dijo  esto 
Ansúrez;  y  el  otro,  pegando  su  hebra  en  las 
últimas  palabras  del  amigo,  continuó  así: 
"Tempestades  tuve  yo  también,  Diego;  ci- 
clón terrible  me  llevó  á  mi  hija,  dejándome 
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anegado  de  pena.  Pero  mi  Rosa  está  en  el 
Cielo;  tu  Mará  también.  Hagamos  por  mo- 
rirnos tú  v  yo  santamente,  y  las  tendremos 
á  nuestro  lado  por  toda  la  eternidad. 

—  Mi  hija  no  se  ha  muerto...  no  se  ha 
muerto— replicó  Diego  inmóvil,  triste,  mi- 
rando á  los  baos  del  techo.— Pero  la  ausen- 
cia y  la  distancia  son  peores  que  la  muerte. 
Si  esta  enfermedad  acaba  conmigo,  no  veré 
á  mi  hija,  y  seré  más  desgraciado  que  tú.... 
porque  tú  la  verás  pronto...  puesto  que  ya 
la  tienes  allá,  José...  Tú  no  tardarás  en  mo- 
rirte, y  en  cuanto  llegues,  verás  aquellos 
ojuelos  negros  y  chiquitos,  como  los  de  los- 
ratoncillos;  la  nariz  chatuca  y  desdoblada^ 
verás  la  color  de  aceituna,  la  boca  revento- 
na, con  aquellos  dientecillos  que  parecen 
nieve  entre  tomates. 

—Poco  á  poco — dijo  Binondo  picado.— No 
tomes  á  chanza  la  cara  linda  de  mi  niña, 
que  si  fué  preciosidad  en  la  tierra,  mayor 
lo  es  en  el  Cielo;  que  allá  el  jaramago  se- 
vuelve  clavellina...  clavellina:  así  lo  dice 
el  libro  de  Santa  Rosa. 

— Mi  hija  es  bella,  y  no  necesita  que  la 
lleven  al  Cielo  para  que  se  le  aumente  la 
hermosura — murmuró  Diego  con  cierto  des- 
varío, que  indicaba  el  recargo  febril.— En 
la  vida  de  América  se  ha  puesto  más  boni- 
ta... es  más  señora  y  apersonada,  más  suel- 
ta de  lenguaje.  No  hay  preciosidad  como  ella 
en  todos  los  Perules  del  Sur  ni  del  Norte... 
Mí  hija  vive  en  un  palacio...  la  sirven  qui- 
nientos criados  negros,  rojos  ó  amarillos... 
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come  en  vajilla  de  plata,  y  bebe  en  copas  de 
oro.  Todos  los  metales  preciosos  que  dan  las 
entrañas  de  los  Andes,  son  para  ella...  ¡Y 
yo  no  puedo  verla  muriéndome,  como  verás 
tú  á  la  tuya...!  Para  verla,  tengo  que  vivir 
y  navegar  mucho  tierras  adentro.  ¿Y  cómo 
navego  yo  fuera  de  mi  barco,  si  de  aquí  no 
puedo  salir?  Estoy  en  España;  mi  hija  está 
en  América,  lejos,  lejos,  y  ya  no  quiere  ser 
española...  ¡Válgame  Dios,  qué  calor  sien- 
to! Dame  limón,  José;  me  abraso...,, 

Así  prosiguió  divagando  hasta  que  le  co- 
gió el  sueño.  Rosario  en  mano,  Binondo  re- 
zaba entre  dientes.  La  noche  fué  tranquila. 
Siguieron  días  de  quietud  vaga  y  letárgica, 
en  los  cuales,  desde  el  amanecer  de  Dios 
hasta  la- hora  de  silencio,  iba  contando  An- 
súrez  todos  los  toques  de  corneta,  campana, 
tambor  y  pito  que  marcaban  las  distintas 
faenas,  maniobras  y  ejercicios;  que  sucesi- 
vamente se  practicaban  á  bordo. 

La  terciana  fué  más  larga  que  intensa,  y 
hasta  Junio  no  pudo  Diego  llamarse  con- 
valeciente. La  reparación  orgánica  se  retra- 
saba por  causa  del  hondo  abatimiento  en 
que  el  ánimo  del  pobre  celtíbero  se  mante- 
nía. Lo  que  mayormente  le  angustiaba  era 
no  recibir  contestación  á  la  carta  que  es- 
cribió á  su  hija,  y  todo  era  cavilar  y  hacer 
cómputos  de  distancia  y  tiempo  para  expli- 
carse la  tardanza.  Por  segunda  y  tercera 
vez  escribió,  y  no  habría  dado  paz  á  la  plu- 
ma si  el  amigo  Penelón  no  calmara  su  an- 
siedad con  razones  de  mucho  peso. 
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MNo  fleas  chiquillo,  Ansúrez— le  dijo  una 
tardo,  sentaditos  los  dos- en  el  camarote  de 
maquinistas;  — no  olvides  la  extensión  de 
los  caminos  del  Perú,  siempre  largos,  ahora 
mas,  por  el  trastorno  de  estas  revoluciones 
malditas.  De  lo  que  me  ha  dicho  Canterac 
estos  días,  deduzco  que  la  familia  de  Mará 
no  está  ya  en  Arequipa,  sino  en  el  Cuzco... 

— Y  ese  Cuzco...  entiendo  que  está  en  el 
propio  riñon  de  los  cansados  Andes...  La 
verdad,  no  sé  para  qué  levantó  Dios  esa 
cordillera  tan  alta,  de  Norte  á  Sur.  Es  como 
un  grandísimo  pisa- papeles  que  puso  á  lo 
largo  de  estas  tierras  para  que  no  se  las  lle- 
ve el  viento  ni  las  arrebate  la  mar...  Dime 
otra  cosa:  ¿no  fué  en  el  Cuzco  donde  tenían 
la  cabeza  de  su  imperio  aquellos  indios 
que  llamaron  incas,  y  que  eran  como  hijos 
del  Sol? 

— Así  es.^n  el  Cuzco  tuvieron  su  capital. 
El  imperio  era  grandísimo,  y  lo  poblaba 
una  raza  industriosa  y  guerrera.  Francisco 
Pizarro,  que  no  sabía  leer  ni  escribir,  pero 
tenía,  por  ejemplo,  un  corazón  más  grande 
que  esos  montes  que  vemos,  y  en  su  volun- 
tad volcanes  de  furor,  y  en  su  cabeza,  vacía 
de  letras,  pensamientos  altísimos,  se  apo- 
deró en  poco  tiempo  de  aquellas  salvajes 
grandezas  y  cargó  con  todo;  después  vino  y 
fundó  esta  Lima  hermosa,  y  en  ella  puso  la 
simiente  de  las  lindas  limeñas... 

— De  seguro,  en  ese  Cuzco  tendrá  la  fa- 
milia de  Belisario  algún  palacio...  Puede 
que  sea  el  alcázar  mismo  de  aquellos  empe- 
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radores  incas  ó  incaicos,  como  aquí  dicen^ 
restaurado  y  puesto  á  la  moderna.  Será  todo 
de  piedra  mármol  jaspeada,  con  tropezones 
de  metales  preciosos...  Yo  me  lo  figuro  así, 
y  en  él  veo  á  mi  hija  como  á  una  reina... 
como  á  una  emperadora...  ¿Es  así,  Fenelón? 

— Así  puede  ser,  porque  los  Chacones  son 
riquísimos.  He  podido  informarme  de  su 
caudal;  me  han  hecho  la  cuenta,  al  dedillo, 
de  las  rentas  que  disfrutan.  Es  un  escánda- 
lo, Diego;  es  un  ultraje  á  la  humanidad, 
que  unos  pocos  posean  tanto,  y  los  más  se 
pudran  en  la  miseria,  en  un  trabajo  de  ani- 
males... 

—¿Y  el  cuánto,  Fenelón?  Dime  el  cuánto 
de  esa  riqueza...  pero  con  verdad.  Deja  en 
tu  cabeza  las  mentiras,  y  échame  cifras... 
buenos  números  claritos. 

— Pues  entre  doña  Celia  y  sus  hijos,  que 
son  tres,  gozan  una  renta  de...  ello  se  apro- 
xima á  cuatrocientos  mil  soles... 

— ¿Al  año? 

—Naturalmente.  Mi  palabra  de  honor, 
que  la  cifra  no  es  de  fantasía. 

— Pues  lo  parece,  y  yo  me  quedo  atonta- 
do escuchándote...  Me  acuerdo  ahora  de  lo 
que  pasó  en  la  correduría  de  Cartagena, 
cuando  quise  coger  á  Belisario  por  los  cabe- 
zones para  tirarlo  al  mar...  me  acuerdo  tam- 
bién de  cuando,  caminito  yo  de  Motril  con 
mi  niña  en  brazos,  le  encontramos  vestido 
pobremente,  negro  del  sol  y  del  aire,  con 
plastones  de  polvo  encima  de  lo  negro...  en 
fin,  que  daba  lástima  verle...  ¡Y  ahora...! 

1- 
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Se  vuelvo  uno  loco.  Estoy  en  América...  ¿He 
dado  la  mitad  de  la  vuelta  al  mundo,  ó  es 
el  mundo  el  que  ha  dado  media  vuelta  en 
derredor  de  mí?  No  sabe  uno  lo  que  le  pasa. 
Esto  es  vivir  dos  veces,  Penelón;  esto  es  ha- 
berse uno  muerto,  y  resucitar...  en  otro 
mundo.,, 

XVII 


Pasados  muchos  días,  sin  que  el  historia- 
dor pueda  precisar  su  número,  volvió  Pene- 
lón á  su  amigo  con  nuevos  y  más  preciosos 
informes.  Al  anochecer,  en  la  batería  para 
resguardarse  de  la  garúa,  arrimáronse  á 
una  porta  y  charlaron  largamente,  sentados 
en  el  suelo,  sin  más  testigos  que  la  formi- 
dable cureña,  y  el  cañón  que  al  mar  apun- 
taba con  su  boca  muda.  "Hay  grandes  no- 
vedades —dijo  el  hispano- francés,—  y  la  pri- 
mera es  que  la  revolución,  que  estaba  en 
manos  torpes,  ha  pasado  á  las  del  General 
Canseco,  Vicepresidente  de  la  República 
(entre  paréntesis,  primo  hermano  de  doña 
Celia).  ¿No  sabes  lo  que  ocurre?  Ello  parece 
mentira;  pero  es  verdad,  mi  palabra...  Pues 
se  ha  sublevado  la  escuadra  peruana...  La 
fragata  Amazonas,  mandada  por  el  Almi- 
rante Panizo,  navegaba  días  pasados  lle- 
vando tropas  al  Sur...  ¿Y  qué  hizo  la  tropa? 
Pues  dar  el  grito,  y  con  el  grito,  muerte  á 
toda  la  oficialidad.  Quedó  dueña  del  barco, 
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y  como  soberana  nombró  jefe  á  don  Lisardo 
Montero,  capitán  de  navio. . .  ¿Qué  dices,  ino- 
cente Ansúrez?  (El  celtíbero  no  decía  nada.) 
Lo  primero  que  hizo  este  señor  fué  poner 
rumbo  á  Pisco,  á  la  vera  de  las  islas  del 
guano,  y  allí  estaba  la  fragata  América... 
¿No  te  acuerdas?  Es  la  que  encontramos  en 
Magallanes.  ¿Qué  tenía  que  hacer  en  Pisco 
esa  otra  fragata  más  que  esperar  á  que  la 
sublevaran?  Montero  se  le  atravesó  por  la 
proa,  y  enseñándole  la  andanada,  la  intimó 
á  que  se  rindiera...  lo  que  efectuó  sin  resis- 
tencia, porque  resistir  no  podía...  Después 
cayó  de  la  misma  manera  el  vapor  Túmbez... 
Los  sublevados  confían  que  se  les  agregará 
la  fragata  Unión,  hermana  de  la  América, 
que  ha  de  llegar  muy  pronto.  ¿Qué  te  pare- 
ce, amigo?  ¿Qué  opinas  tú  de  esta  trapison- 
da, que  hoy  es  marítima,  y  mañana  será  te- 
rrestre? 

—Como  no  entiendo  yo  nada  de  política, 
— dijo  Ansúrez  rascándose  el  cráneo,— de 
esta  revolución  no  puedo  pensar  nada  bue- 
no ni  malo,  mientras  no  me  digas  si  con  ella 
estoy  más  cerca  ó  más  lejos  de  ver  á  mi  hija 
y  gozar  de  su  presencia. 

— A  eso  voy...  Tengo  motivos  para  creer 
que  tu  hija  y  su  marido  y  suegra  partieron 
del  Cuzco  hace  bastantes  días. 

— Yo  he  soñado,  no  sé  si  anoche  ó  ante- 
anoche... que  mi  hija  estaba,  con  séquito 
lucido  de  caballeros  y  damas,  en  una  cace- 
ría... allá...  qué  sé  yo...  Vi  un  gran  lago... 

—Ya...  El  liticaca.  Habría  más  bien  pes- 
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ea,  ó  cacería  de  patos.  Puede  ser  que  tu  sue- 
fto  fuera  una  visión  de  la  realidad  distante. 

—¿Y  ese  lago  es  muy  extenso? 
Calculo  que  es  del  tamaño  de  la  isla  de 
Puerto  Rico.  Ya  ves  qué  charquito.  Y  no  te 
diré  yo  que  sus  márgenes,  ó  gran  parte  de 
ellas,  no  sean  propiedad  de  tu  hija. 

—¿Y  qué  distancia  hay  del  Cuzco  á  ese 
pedazo  de  mar  dulce? 

— Como  treinta  leguas,  por  caminos  en- 
demoniados... Pero  no  hay  distancias  para 
los  ricos.  Las  damas  y  caballeros  que  en 
sueños  has  visto,  irían  montados  en  aves- 
truces... 

— No  hay  avestruces  en  este  país,  creo  yo, 
Fenelón...  Irían  en  llamas,  en  guanacos...  6 
sabe  Dios  cómo  irían. 

— En  palanquines,  tal  vez,  cargados  por 
indios...  Me  parece,  buen  amigo,  que  no 
debemos  referir  tu  sueño  al  lago  Titicaca, 
sino  á  otro  más  pequeño  que  está  en  terri- 
torio muy  distante  de  la  zona  del  Cuzco. 
Para  mí,  tu  hija  y  los  Chacones  están  ahora 
en  el  Cerro  del  Pasco,  donde  tienen,  sus  mi- 
nas, y  seguramente,  á  más  de  las  minas, 
palacios,  grandes  cotos  y  montes  para  sus 
diversiones.  Puede  que  hay an  resucitado  allí 
la  antigua  caza  de  cetrería:  pájaros  ^rapaces 
hay  aquí  muy  para  el  caso.  Como  Belisario 
es  poeta,  habrá  querido  dar  á  su  esposa,  por 
ejemplo,  el  espectáculo  de  aquellas  cacerías 
tan  magníficas,  de  los  tiempos  en  que  no  se 
conocía  la  pólvora...  Lo  que  te  digo:  Belisa- 
rio lo  convierte  todo  en  poesía.  Después  de 
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cazar  con  halcones  y  gerifaltes  en  la  ribera 
del  Lago  de  Junín,  que  así  se  llama,  habrá 
inventado  diversiones  acuáticas,  mandando 
construir  un  magnífico  galerón,  como  el  que 
tenía  el  Dux  de  Venecia  para  salir  á  casarse 
con  la  mar,  y  en  él  paseará  Mará  por  el  lago 
con  sus  damas,  pajes  y  acompañamiento  ri- 
co y  aparatoso...  Y  desde  la  embarcación 
dispararán  flechas  contra  los  ánades  ó  cis- 
nes, para  que  todo  sea  poético,  conforme  á 
los  usos  de  la  edad  en  que  la  vida  era  más 
bella  que  ahora. 

— Dará  gusto  ver  á  mi  hija— dijo  Ansú- 
rez  en  éxtasis,— tendiendo  el  arco...  así,  co- 
mo una  diosa,  y  disparando  la  flecha  con 
tan  buena  puntería,  que  no  habrá  pato  que 
se  le  escape...  Y  puede  que  también  dispa- 
ren flechazos  contra  los  peces...  aunque  me- 
jor lo  harán  con  arpones,  que  para  mí  habrá 
en  ese  lago  abundancia  de  peces  de  gran  ta- 
maño, así  como  toninos  ó  golfines. 

—Mi  palabra  de  honor,  que  también  tú, 
querido,  te  nos  vas  volviendo  poeta...  En  tí 
veo  la  influencia  de  América,  y  la  inspira- 
ción que  te  da  el  amor  á  tu  hija,  porque  el 
amor  es  el  manantial  de  la  poesía...  Mira 
por  dónde  lo  que  fué  tu  desesperación  ha. 
venido  á  ser  tu  consuelo. 

— ¡Oh!  no,  Fenelón...  dejemos  estas  ton- 
terías—replicó Diego  tornando  á  la  realidad, 
como  el  aeronauta  que  da  salida  al  gas  para 
descender  á  tierra. — Tú  eres  quien  me  ha 
trastornado  con  tus  invenciones  románticas 
de  la  caza  de  cetrería  y  del  pasear  en  gale- 
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ron  por  esos  lagos  de  engañifa...  Dime  la 
verdad,  Pensión  amigo:  tú  has  bebido  hoy 
más  de  la  cuenta. 

— Cuatro  copas  no  más  he  tomado  después 
de  comer.  Economizo  mi  Jerez,  que  se  me 
concluye,  y  no  sé  cómo  reponerlo.  Tú  eres 
el  que  ha  bebido  con  exceso. 

—  Borracho  estoy,  sí;  pero  no  me  trastor- 
nan las  copas,  sino  mis  pensamientos  tris- 
tes, la  ansiedad  en  que  vivo  por  no  tener 
contestación  á  las  cartas  que  escribí  á  la 
prenda  de  mi  corazón. 

— Sobre  eso  tengo  que  decirte  que  es  lo- 
cura pensar  en  la  puntualidad  de  correos, 
mientras  duren  las  circunstancias  de  revo- 
lución en  tierra  y  mar,  y  la  tirantez  de  nues- 
tras relaciones  con  el  Perú.  ¿Quién  asegura 
que  tu  hija  recibió  las  cartas  que  le  escri- 
biste? Y  si  las  recibió  y  te  ha  contestado, 
ten  por  cierto  que  su  carta  quedó  en  el  ca- 
mino. Ya  sabes  que  nuestro  correo  nos  llega 
por  el  Consulado  inglés,  y  que  lo  recogemos 
en  la  capitana  del  Comodoro  Harvey. 

— Por  ahí  viene  el  correo  de  España;  pero 
una  carta  del  interior  del  Perú  nunca  pensé 
que  nos  llegara  por  mano  inglesa. 

—Pues  no  la  esperes,  Diego.  Vuelve  á  es- 
cribir á  tu  hija... 

—¿A  dónde,  ajo? 

—Al  Cerro  del  Pasco...  Para  mayor  segu- 
ridad, yo  iré  mañana  al  Chorrillo;  veré  á 
Canterac,  y  le  preguntaré  á  dónde  debes  es- 
cribir... Advierte  á  Mará  que  te  dirija  la 
carta  al  cuidado  del  Comodoro  Harvey. 
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—  ¡Virgen  del  Carmen,— clamó  Ansúrez 
levantándose  presuroso  y  corriendo  al  ca- 
marote de  Sacrista,  donde  comunmente  ti- 
raba de  pluma, — escribiré  al  instante!... 
¡Ajo,  tanto  tiempo  perdido!...  y  ahora... 
vuelta  á  empezar...  Dios  no  me  quiere  ya. 
Tiene  razón  Binondo...  Estoy  lleno  de  pe- 
cados.,, 

Ved  aquí  al  pobre  hombre  nuevamente* 
inmergido  en  la  faena  epistolar,  que  era  go- 
zo y  tormento  de  su  alma.  Pensamientos 
nuevos  puso  en  el  papel;  su  inspiración  era 
inagotable.  Con  esto  se  entretenía,  descen- 
diendo al  fondo  de  sus  amarguras  como  un 
buzo  que  desea  explorar  y  reconocer  las  ca- 
vernas recónditas  del  mar...  Y  en  esto  desfi- 
laron unos  tras  otros  los  días  de  ociosidad^ 
y  llegó  uno  memorable  por  haber  aparecido 
en  el  puerto  del  Callao  la  flota  insurrecta  ó 
Restauradora,  compuesta  de  las  fragatas 
Amazonas,  América  y  Unión,  al  mando  de 
Montero.  Dirigió  éste  á  los  jefes  de  las  es- 
cuadras extranjeras  oficios  en  que  manifes- 
taba su  propósito  de  intimar  á  la  plaza  la 
rendición;  más  no  le  hicieron  caso,  que  era 
como  negar  la  beligerancia  que  los  revolu- 
cionarios solicitaban.  Fondearon  las  fraga- 
tas junto  á  la  isla  de  San  Lorenzo,  donde 
mataban  el  tiempo  tirando  al  blanco;  y  al 
fin,  desconsoladas,  se  fueron  á  las  Chin- 
chas. 

Corrieron  monótonos  los  días,  y  el  17  de 
Agosto  entró  en  el  Callao  el  Marqués  de  la 
Victoria,  caballero  sirviente  que  fué  de  la 
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Numancia  en  el  viaje  de  Montevideo  al  Puer- 
to del  Hambre.  No  era  joven  el  Marqués, 
y  sus  calderas  y  máquinas  se  resentían  del 
largo  servicio,  sin  las  reparaciones  debidas; 
así  es  que  cojeaba  en  su  lento  andar  de  ocho 
millas.  Pero  si  llaqueaba  de  los  pies,  no  así 
del  corazón,  y  dispuesto  se  le  vió  siempre  á 
correr  nuevas  aventuras,  bajo  la  rienda  de 
su  valeroso  Comandante  don  Francisco  Cas- 
tellanos ...  Salió  la  escuadra  el  31  á  efectuar 
un  crucero  de  instrucción.  Convenía  nave- 
gar para  obtener  mediana  limpieza  de  los 
cascos,  que  en  las  prolongadas  estadías  en 
aguas  tropicales  se  llenaban  de  broza  y  es- 
caramujo. Trasladó  Pareja  á  la  Numancia 
accidentalmente  su  insignia;  la  escuadra  hi- 
zo diferentes  evoluciones,  probando  el  andar 
á  la  vela  de  cada  buque,  y  á  los  cuatro  días 
regresó  al  Callao,  donde  á  todos  esperaban 
interesantes  noticias  traídas  por  el  correo. 
Consecuencia  de  ellas  fué  que  Pareja,  con 
todas  sus  naves,  á  excepción  de  la  Numan- 
cia y  Marqués  de  la  Victoria,  saliera  para 
Valparaíso.  ¿Qué  ocurría,  qué  determina- 
ciones del  Gobierno  motivaban  la  prisa  con 
que  se  alistaron  las  fragatas  de  hélice  para 
marchar  á  los  puertos  de  la  República  de 
Chile? 

Camarote  de  Sacrista.— H&n  comido  jun- 
tos Sacrista,  Mendaro  y  Ansúrez,  y  de  so- 
bremesa charlan  y  trincan. 

"Sacrista. — Os  lo  explicaré  yo  si  puedo. 
Sabéis  que  en  Chile  teníamos  un  embajador, 
ó  legado...  no  sé  cómo  esto  se  llama...  que 
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llevaba  veinte  años  en  aquella  República, 
€on  vida  ociosa  y  divertida.  Fácilmente  se 
van  haciendo  al  vivir  regalado  los  diplomá- 
*  ticos,  y  el  nuestro  acabó  por  ser  más  chileno 
que  español. 

Mendaro.  —He  oído  que  don  Salvador  Ta- 
vira,  que  así  se  llama  nuestro  Ministro  en 
Santiago,  estaba  muy  agarrado  á  los  cariños 
chilenos.  Si  el  Gobierno  español  lo  sabía, 
¿por  qué  no  lo  retiró  del  empleo  y  puso  en  su 
lugar  á  otro?  Veo  que  aquí  se  cargan  todas 
las  culpas  á  la  cuenta  de  los  americanos,  y 
esto  no  es  justo.  Yo,  español,  digo  y  sosten- 
go que  los  políticos  de  allá  tienen  la  mayor 
culpa  de  esta  guerra,  por  haber  mandado 
acá  sus  primeros  mensajeros  con  tanta  arro- 
gancia, y  ahora  por  el  desacierto  con  que 
disponen  todas  las  cosas.  ¿No  están  confor- 
mes ustedes,  españoles  á  rabiar,  con  la  opi- 
nión de  este  español  tranquilo,  que  quiere 
vivir  en  paz  con' sus  hermanos  de  América? 
Pues  lo  siento.  He  dicho.  (Bebe.) 

Sacrista,  con  solemnidad.  —  Dejemos  á  un 
lado,  amigos  míos,  esos  pareceres  de  si  lia 
sido  prudente  ó  no  el  mover  guerra  con  es- 
tos leoncitos  de  América.  Lo  hecho,  hecho 
está,  y  ya  no  podemos  volvernos  atrás.  Ese 
señor  Tavira  presentó  al  Gobierno  chileno 
un  pliego  de  quejas,  pidiendo  satisfacción 
de  los  insultos  á  nuestro  Consulado,  á  nues- 
tra bandera  y  á  nuestra  querida  soberana 
doña  Isabel  II,  que  Dios  guarde.  El  Gobier- 
no chileno  contestó  de  mala  manera,  pasán- 
dose las  reclamaciones  de  nuestro  Gobierno 
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por  semejante  parte.  Ello  era  una  guasa... 
Nuestro  Ministro,  señor  Tavira,  no  admitió 
Las  explicaciones  Pasó  tiempo,  y  un  díase 
Levanta  el  hombre  de  buen  humor,  con  el 
mejor  humor  chileno,  ¿y  qué  hace?  Acepta 
y  da  por  buenas  las  explicaciones...  Van  y. 
vienen  correos.  .  El  Gobierno  español  se  lla- 
ma á  engaño,  ¿y  qué  hace?  Desaprobar  la 
conducta  del  Tavira  y  mandarle  á  su  casa; 
y  para  llevar  las  cosas  por  derecho,  nombra 
Plenipotenciario  al  señor  Pareja,  dándole  fa- 
cultades para  reclamar  y  exigir  las  satisfac- 
ciones, primero  por  la  buena,  y  si  no  entran 
por  la  buena,  por  la  mala,  esto  es,  á  caño- 
nazo limpio.  España  podrá  estar  loca;  pero 
de  ton  taino  tiene  un  pelo.  O  se  le  dan  satis- 
facciones de  tanto  insulto  y  vejámenes  tan- 
tos, ó  sabrá  sacar  el  pecho  como  corresponde 
ásu  nombre  glorioso...  He  dicho.  (Bebe.) 

Mendaro,  tamboreando  en  la  mesa  con  los 
dedos,  después  de  beber. — Tan...  taran... 
tan.  No  me  meto  en  si  España  desenvaina 
su  espada  con  razón  ó  sin  ella.  Español  tras- 
plantado en  América,  no  entiendo  bien  es- 
tas cosas,  y  lo  que  quiero  y  pido  es  que  la 
envaine  sin  deshonor...  El  que  viene  de 
aquel  hemisferio  á  éste,  se  va  dejando  en  las 
aguas  los  puntillos  de  honra.  Cuando  uno 
se  establece  aquí  para  ganarse  la  vida,  están 
muy  pasados  por  agua  los  orgullos  de  allá... 
y  esto  debe  España  tenerlo  en  cuenta  antes 
de  sacar  de  la  vaina  el  espadón...  Estos 
países  son  hijos  del  nuestro  emancipados, 
harto  grandullones  ya  para  vivir  arrimado 
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á  las  faldas  de  la  madre...  y  aunque  sean 
algo  calaveras,  no  debe  la  madre  ponerse 
con  ellos  demasiado  fosca.  Son  republica- 
nos; han  roto  con  la  historia  vieja,  y  se 
traen  ellos  su  historia.  España  les  diócon 
su  sangre  la  picazón  de  las  rebeldías...  de- 
be tratarlos  con  indulgencia,  y  no  reparar 
tanto  en  lo  que  dicen,  que  de  muchachos  no 
debe  esperarse  mucho  comedimiento  en  la 
palabra.  En  fin,  éste  es  mi  parecer.  Tómen- 
lo como  quieran.  Soy  español  trasplantado: 
lo  que  digo  es  mi  pensamiento  natural...  y 
algo  más  que  me  entra  por  las  raíces.  (Bebe.) 

Saoristá.  — Pronto  hemos  de  ver  grandes 
acontecimientos.  Las  fragatas  van  á  Calde- 
ra á  tomar  carbón,  y  la  Villa  de  Madrid 
sigue  á  marchas  forzadas  á  Valparaíso,  don- 
de nuestro  General  echará  su  ultimátum, 
que  es  dar  un  plazo  para  las  satisfacciones. 
Nosotros  quedamos  aquí  en  espera  de  lo  que 
resulte  de  esta  trifulca  peruana;  pero  no  creo 
que  durmamos  mucho  en  estas  aguas.  Suce- 
da lo  que  quiera,  yo  digo:  "¡viva  Isabel! „ 
(No  beben:  pensativos,  miran  al  suelo.) 

Ansúrez,  después  de  larga  pausa. — Yo 
tengo  mi  corazón  en  América...  Pero  con  el 
corazón  en  América,  también  digo:  ¡viva 
la  Reina!  Mi  bandera  es  muy  grande.  Coge 
medio  mundo,  desde  España  al  Pacífico... 
¿Qué  me  dice  el  nombre  de  este  mar?  Pues 
que  brinde  por  Mará...  verbigracia,  por  la 
paz.,, 
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XVIII 


El  Chorrillo,  la  pintoresca  playa  que  al 
Sur  del  Callao  se  extiende,  era  lugar  de  re- 
creo y  descanso  para  la  sociedad  limeña. 
Allí  concurrían  ricos  y  semi- ricos,  pobres  y 
semi- pobres  en  busca  del  trato  expansivo  y 
ameno,  de  la  fresca  brisa,  de  la  vida  pla- 
centera, factor  principal  de  la  vida  saluda- 
ble. En  aquel  campo  de  la  ociosidad,  donde 
crecían  lozanas  la  paz,  la  higiene,  la  corte- 
sía graciosa  y  alegre,  no  podía  faltar  la 
planta  viciosa  y  viciada  del  juego.  Formi- 
dables timbas  actuaban  en  garitos  elegan- 
tes, donde  la  juventud  florida  y  la  vejez 
verde  exponían  inmensos  caudales  de  oro  á 
la  fatalidad  del  azar.  Allí  las  fortunas  im- 
provisadas con  la  venta  y  embarque  del 
guano,  pasaban  en  horas  al  bolsón  de  los 
banqueros  del  envite.  Como  en  aquel  tiem- 
po la  riqueza  principal  del  Perú  procedía 
de  los  yacimientos  de  las  Chinchas,  podía 
decirse  que  en  las  mesas  de  juego  del  Cho- 
rrillo pasaba  de  unas  manos  á  otras  lo  que 
las  aves  oceánicas  habían  depositado  du- 
rante siglos  y  siglos.  Allí  dejó  cuanto  tenía, 
y  hasta  las  plumas  del  tricornio,  un  altísi- 
mo personaje  de  aquel  tiempo,  culminante 
figura  militar,  política  y  revolucionaria, 
que  ni  en  las  postrimerías  de  su  edad  acha- 
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cosa  pudo  curarse  del  funesto  vicio.  Los 
años  y  su  jerarquía  social  dábanle  derecho 
á  una  sinceridad  chistosa.  Cuando  le  agra- 
ciaba la  suerte,  decía:  "hoy  he  ganado  yo.„ 
Cuando  venía  la  mala:  "hoy  ha  perdido  el 
Perú.,, 

En  ocasiones  diferentes  obtuvo  Penelón 
permiso  de  dos  ó  tres  días,  que  se  pasaba 
tranquilamente  en  el  Chorrillo  gozando  de 
aquella  excitante  vida.  Vestido  con  ele- 
gancia y  hablando  francés,  mariposeaba  en 
diferentes  casas  y  familias,  sin  que  nadie 
sospechara  que  estaba  al  servicio  de  la  Ma- 
rina española.  Por  vanidad  tanto  como  por 
vicio  dejábase  caer  en  la  timba,  donde  era 
comunmente  desplumado.  Un  día  que  le 
sonrió  la  fortuna,  se  fué  á  Lima,  y  en  la 
mejor  fotografía  de  la  ciudad  compró  una 
colección  de  retratos  de  mujeres,  que  era  el 
más  variado  y  sugestivo  muestrario  de  las 
hermosuras  limeñas.  Debe  advertirse  que 
en  Lima  las  señoras  y  señoritas  gustaban 
de  ostentar  públicamente  su  belleza  en  las 
vitrinas  de  los  fotógrafos.  Esta  liberal  cos- 
tumbre, que  debieran  imitar  las  'beldades 
de  otros  países,  no  tenía  nada  de  particular. 
Lo  insólito  y  raro  era  que  los  fotógrafos 
vendiesen  al  público  los  retratos  de  todo  el 
mujerío  de  la  ciudad,  y  que  nadie  se  ofen- 
diese por  esto.  Nuestros  Oficiales  y  Guar- 
dias marinas,  privados  del  trato  y  contem- 
plación viva  del  bello  sexo,  se  consolaban 
adquiriendo  las  preciosas  imágenes.  Algu- 
nos hacían  entre  sí  cambalaches  de  ellas,  y 
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ú  fuerza  de  contemplarlas  y  de  discutir  y 
comparar  los  diferentes  tipos  de  belleza,, 
llegaban  á  darles  personalidad  y  aun  á  po- 
nerles nombres:  María,  Carmen,  Gracia, 
Lolita,  etc.. 

Las  cartulinas  que  llevó  Fenelón,  como 
escogidas  por  su  buen  gusto,  eran  primoro- 
sas. En  su  esfera  jerárquica,  que  era  la  de 
oficiales  y  cabos  de  mar,  condestables  y  ma- 
yordomos, enseñó  la  preciosa  colección  de 
niñas  bonitas,  describiéndolas  con  acertado 
criterio  estético,  y  agregando  indicación  de 
las  cualidades  morales,  virtudes  ó  defecti- 
llos  de  cada  una.  De  este  modo,  sin  declarar 
que  eran  sus  conquistas,  dejábalo  entender; 
y  cuando  sobre  esto  se  le  interrogaba,  se 
hacía  el  modesto  y  el  delicado,  y  á  sus  ami- 
gos pedía  que  no  pusieran  á  prueba  su  ex- 
tremada discreción. 

De  su  tercera  visita  á  las  timbas  del  Cho- 
rrillo volvió  Fenelón  con  la  bolsa  limpia 
como  patena;  mas  del  percance  se  consolaba 
con  su  filosofía  parda  y  la  gramática  del 
mismo  *  color,  asegurando  que  era  rico  con 
la  ilusián  de  un  próximo  desquite.  Días  an- 
tes de  la  catástrofe  había  hecho  corta  provi- 
sión de  vino  blanco,  parecido  á  Jerez  de  po- 
co cuerpo,  con  lo  que  podría  remediarse 
hasta  que  vinieran  tiempos  mejores.  Convi- 
dó á  Sacrista  y  á  Diego  á  que  lo  probasen, 
y  estando  en  ello  se  dejó  caer  por  allí  Bi» 
nondo,  encorvado  y  tétrico.  Antes  de  que 
rompiera  en  místicas  declamaciones  y  en 
el  elogio  de  los  santos,  le  taparon  sus  ami- 
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:gos  la  boca.  Invitáronle  á  probar  el  vino; 
defendió  con  remilgos  sus  propósitos  de  abs- 
tinencia; al  fin  cedió  á  los  ruegos  insisten- 
tes, y  copa  tras  copa,  llegó  á  la  cuarta,  don- 
de hizo  punto  con  extremado  escándalo  de 
su  conciencia.  Penelón  y  Sacristá  le  tran- 
quilizaron, diciéndole  que  porque  llegase 
borracho  al  Cielo,  no  habrían  de  recibirle 
con  menos  agasajo  del  que  merecía. 

Ansúrez  bebió  doble  que  Binondo,  y  cuan- 
do estaba  en  la  cuarta  copa,  le  dijo  Fenelón 
poniéndose  muy  serio  y  tomando  una  acti- 
titud  parlamentaria:  "Tengo  que  comuni- 
carte un  suceso  de  los  que  deben  ser  cele- 
brados entre  amigos  con  toda  solemnidad... 
He  querido  haceros  beber  antes  de  la  noti- 
cia, para  que  con  lo  que  después  se  beba 
quede  la  noticia  entre  dos  luces  espléndi- 
das... Veo  á  todos  con  la  boca  abierta,  y  á 
Diego  con  los  ojos  saltones  y  cortada  la  res- 
piración. Lo  diré  de  una  vez...  Bebamos  á 
la  salud  del  Oficial  de  mar  y  de  su  ilustre 
parentela  incáica...  Ansúrez,  abrázame:  ya 
^eres  abuelo...  Tu  hija.. 

— ¡Ajo!...  ¿pero  es  verdad? 

—Mará  ha  dado  sucesión  á  la  regia  fami- 
lia de  los  Chacones...  ¿No  te  alegras? 

—  ¡Sime  alegro,  ajo!— exclamó  Ansúrez 
con  llanto  y  risa  que  se  peleaban  en  su  ros- 
tro.—Es  que  la  sorpresa  me  ha  dejado  lelo... 
Me  vuelvo  criatura,  como  si  fuera  yo  nieto 
<le  mí  mismo.  ¿Con  que  un  hijo...  y  varón? 
¡Jesús,  qué  lindo  será...  y  además  poeta 
por  parte  de  padre!...  ¿Y  mi  hija,  está  bien? 
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En  el  trance  apretado,  se  portó  como  buena 
española.  Ale  atrevo  á  sostener  que  apretó 
los  dientes  para  no  chillar...  ¡Valiente  como 
ella  sola!  ¡Hija  del  alma!...  ¿Qué  dices  á 
esto,  Binondo? 

— Digo  que  no  es  verdad— replicó  el  ma* 
layo.— Yo  lo  he  soñado  de  otro  modo,  al 
modo  triste,  que  siempre  es  el  más  verda- 
dero. Verdaderas  son  siempre  en  sueños  las 
visiones  del  morir;  las  del  nacer  no  lo  son. 
No  creas,  Diego,  el  cuento  de  este  señor,  y 
ten  por  seguro  que  no  tienes  hija,  ni  tam- 
poco nieto,  porque  antes  que  ella  pudiera 
dar  el  sér  al  sér  del  chiquitín,  ambos  seres 
dejaron  de  ser.,, 

Montó  en  cólera  el  buen  celtíbero  al  oir 
esta  disparatada  sutileza,  y  sin  poder  repri- 
mirse cerró  el  puño  y  alzó  el  brazo  con  tal 
violencia  y  furia,  que  si  los  amigos  no  ata- 
jaran el  movimiento,  aplastado  quedaría  el 
cráneo  de  Binondo.  "Repórtate— dijo  éste; 
—sé  buen  cristiano,  Diego;  aprende  la  hu- 
mildad, la  resignación,  y  hazte  más  amigo 
de  la  tristeza  que  de  la  alegría,  más  del  pa- 
decer que  del  gozar. 

— Cállate,  fealdad;  vete  con  tus  músicas 
negras  á  otra  parte— gritó  Diego,— y  déja- 
nos á  los  que  consolamos  nuestras  almas 
con  algún  rayito  de  alegría  que  Dios  man- 
da... En  fin,  no  quiero  incomodarme...  hoy 
es  día  de  paz,  de  bailar  de  gusto  y  de  echar 
la  casa  por  la  ventana.  Venga  otra  copa. 
Bebe  á  mi  salud,  José,  y  que  Dios  te  conce- 
da pronto  la  muerte  que  deseas.,, 
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Bebió  Binondo,  limpiándose  con  la  mano 
la  boca  en  toda  su  longitud  monstruosa;  di- 
jo amén,  y  agarrándose  á  los  manparos  sa- 
lió con  la  lentitud  que  le  imponía  su  dolen- 
cia cardiaca.  Apenas  desapareció  el  malayo, 
Ansúrez,  que  no  cabía  en  sí  de  gozo,  pidió 
á  Penelón  pormenores  del  fausto  suceso. 
Díjole  el  francés  que  la  noticia  era  tan  cier- 
ta, por  ejemplo,  como  la  luz  del  sol;  que  el 
alumbramiento  había  sido  felicísimo;  que  el 
chiquillo  era  una  preciosidad,  la  madre  un 
portento,  y  que  doña  Celia  y  don  Belisario 
estaban  á  punto  de  enloquecer  de  júbilo. 

Para  que  Diego  se  persuadiera  de  la  ver- 
dad del  caso,  y  se  disiparan  las  últimas  som- 
bras de  su  duda,  aseguró  Penelón  que  le 
presentaría  dentro  de  poco  una  prueba  do- 
cumental irrecusable.  ¿Qué  prueba,  Señor? 
Pues...  Belisario  había  compuesto  una  larga 
y  sonora  poesía,  titulada  Al  nacimiento  de 
mi  primer  hijo.  Imprimiéndola  estaban  en 
Jauja,  pues  en  el  Cerro  del  Pasco  no  había 
buenas  imprentas.  Con  la  poesía  del  feliz 
padre  recibiría  Penelón  otras  muchas  en  va- 
riados  metros  y  estrofas,  escritas  por  los 
poetas  y  poetisas  de  aquella  localidad  y  sus 
contornos,  y  dedicadas  al  venturoso  natali- 
cio del  nene  de  Chacón.  ¡Extraño  y  nunca 
visto  caso!  Los  versos,  hijos  de  la  fantasía, 
venían  en  auxilio  de  la  razón,  y  daban  testi- 
monio y  fianza  del  hecho  real.  Los  tres  ami- 
gos alzaron  de  nuevo  las  copas;  Sacrista 
puso  su  mano  cariñosa  en  el  hombro  de  An- 
súrez, y  en  su  oído  estas  nobles  palabras:  "Lo 
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que  tú  dices;:  nuestras  bocas  gritan  guerra, 
y  nuestros  corazones  gritan  paz.,, 

Bn  esto  llegó  al  camarote  el  Capellán  don 
José  Moirón,  y  antes  de  tomar  la  copa  que 
le  ofrecían,  desembuchó  estas  graves  noti- 
cias: "Ya  hemos  declarado  á  Chile  la  gue- 
rra... Ya  la  revolución  del  Perú  está  en  ca- 
mino del  triunfo.,,  Queriendo  poner  un  co- 
mentario á  la  primera  de  estas  interesantes 
nuevas,  el  buen  castrense,  modcso  y  enco- 
gidito  como  un  Capellán  de  monjas,  echó 
de  su  boca  esta  exclamación  pagana:  "Séa- 
nos  propicio  el  Dios  de  las  batallas.,,  Y  An- 
súrez,  comentando  la  segunda  noticia,  dijo: 
"Pues  si  como  hay  Dios  de  las  batallas,  hay 
Dios  de  las  revoluciones,  no  le  arriendo  la 
ganancia  al  Presidente  Pezet.,, 

El  caso  era  que  no  habiendo  podido  ob- 
tener del  Gobierno  chileno  las  satisfacciones 
pedidas  en  el  ultimátum,  Pareja  declaró  que 
las  pediría  con  el  lenguaje  de  las  armas.  Me- 
tiéronse por  medio  los  diplomáticos,  bus- 
cando arreglo;  pero  la  obstinación  de  los 
chilenos  cerró  el  camino  á  toda  solución  pa- 
cífica. El  primer  acto  militar  de  Pareja  fué 
disponer  el  bloqueo  de  los  puertos  de  Chile. 
A  los  buques  de  banderas  neutrales  se  les 
concedía  plazo  de  diez  días  para  que  salie- 
ran cargados  ó  en  lastre  de  los  puertos  de 
la  República.  Las  fragatas  Villa  de  Madrid, 
Resolución  y  la  goleta  Vencedora,  sostenían 
el  bloqueo  en  Valparaíso;  la  Berenguela  en 
Coquimbo,  y  la  Blanca  en  Caldera.  Apre- 
saron cuantos  buques  chilenos  andaban  por 
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aquellas  aguas,  casi  todos  de  cabotaje,  pues 
el  comercio  de  altura  se  hacía  principalmen- 
te en  buques  extranjeros. 

Llegaron  estas  noticias  por  el  correo  del 
Sur,  y  con  ellas  innumerables  periódicos 
que  ponían  á  los  españoles  cual  no  digan 
dueñas.  Con  la  prosa  furibunda  se  mezcla- 
ban los  versos:  las  musas  que  en  aquellos 
países  florecen,  reventaban  de  tanto  soplar 
la  bélica  trompa.  Todo  esto  era  muy  natu- 
ral, y  nuestro  Almirante  y  Plenipotenciario 
no  debió  incomodarse  por  tal  efervescencia 
del  patriotismo  y  de  la  versificación,  cosas 
ambas  que  compiten  en  lozanía  con  la  flora 
americana. 

"Señores -dijo  Ansúrez,  en  cuyo  sér  cel- 
tíbero resplandecía  la  equidad,  —yo  pienso, 
con  perdón,  que  el  señor  Pareja  no  estuvo 
discreto  al  mandar  á  los  chilenos  el  memo- 
rial de  agravios  el  mismo  día  en  que  cele- 
braban el  aniversario  de  su  independencia. 
Señores,  cada  país  tiene  sus  cariños  y  sus 
memorias  alegres  ó  tristes  de  sucesos  pasa- 
dos. El  Jefe  de  Escuadra...  lo  digo  con  todo 
respeto,  en  cuanto  oyó  ruidillo  de  cohetes  y 
escandalera  de  patriotismo,  debió  echarse 
mar  afuera  con  todos  sus  barcos,  y  cruzar 
un  par  de  días,  para  volver  luego  cuando  es- 
tuvieran ya  roncas  y  cansadas  las  voces  pa- 
trioteras... Y  entonces  era  la  ocasión  de  de- 
cirles: "Ea,  caballeros,  ya  ven  que  les  he  de- 
jado desahogar  los  corazones.  Ahora  vamos 
á  tratar  de  nuestro  asunto,  poniéndolo  en 
los  términos  de  la  razón.  Y  esto  y  lo  otro, 
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y  vengan  explicaciones,  y  vaya  indulgen- 
cia para  pedirlas,  sin  exigir  demasiado,  con 
cierto  tira  y  afloja,  como  hace  la  madre  ca- 
riñosa que  reprende  al  hijo  calavera,  sin  ol- 
vidar nunca  que  es  madre...  Esto  me  pare- 
ce á  mí  que  debió  hacer  nuestro  General;  j 
si  es  disparate,  no  hagan  caso...  que  yo  no 
soy  quién  para  tratar  de  estas  cosas;  pero 
digo  todo  lo  que  me  sale  del  cacumen  de  mi 
sentido  natural...,, 

Ni  Sacristá  ni  el  Cura  apreciaron  en  lo 
que  valía  esta  opinión  sesuda,  que  sólo  fué 
apoyada  por  el  francés  maquinista.  Ello  es 
que  los  españoles  necesitaban  de  una  fuerza 
grande  de  virtud  para  no  dejarse  inflamar 
por  el  rencoroso  fuego  que  contra  ellos  en  • 
viaban  los  americanos.  El  correo  del  Sur 
traía,  con  las  noticias  de  la  declaración  de 
guerra  y  el  fárrago  de  versos  patrióticos,  un 
clamor  inmenso  y  unánime  que  pedía  la 
coalición  del  Perú  y  Chile  contra  el  maldito 
godo;  clamor  que  más  bien  iba  buscando  el 
convencimiento  fácil  del  partido  revolucio- 
nario que  el  del  Gobierno  del  Presidente  Pe- 
zet.  Casi  juntamente  con  las  noticias  del 
furor  chileno,  llegó  á  bordo  de  la  Numancia 
la  del  desembarco  de  cinco  mil  insurrectos 
en  Pisco,  al  mando  del  Vicepresidente  y  Ge- 
neral Canseco,  y  del  Coronel  Prado.  Se  si- 
tuaron en  Paracas,  disponiéndose  á  mar- 
char sobre  Lima,  distante  cuarenta  leguas. 
Pronto  se  supo  que  Pezet  reunía  un  ejérci- 
to de  diez  mil  hombres,  y  salía  de  la  ca- 
pital y  tomaba  posiciones  en  los  llanos  de 
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Lurín.  Arrojados  quedaban  ya  los  dados. 

Mala  la  hubisteis,  españoles,  con  aquellas 
trifulcas  de  vuestros  parientes,  americanos, 
y  malísima  la  hubo  también  el  bonísima 
Ansúrez,  que  apenas  acarició  las  dulces  es- 
peranzas de  comunicarse  con  su  hija,  vióse 
nuevamente  defraudado  y  á  punto  de  vol- 
verse loco,  porque  el  Comandante  no  permi- 
tía bajar  á  tierra,  temeroso  de  conflictos  y 
choques,  provocados  por  la  turbamulta  de 
Lima  y  el  Callao.  Valiéndose  de  los  ranche- 
ros y  de  su  amigo  J^endaro,  envió  Diego  á 
tierra  una  carta  que  debía  confiarse  á  los 
buenos  oficios  del  señor  Canterac,  para 
quien  dió  el  maquinista  una  esquela  de  re- 
comendación. Pero  la  epístola  volvió  á  bor- 
do con  el  recado  triste  de  que  el  señor  Can- 
terac no  estaba  en  Lima:  había  ido  al  bateo 
del  herederito  de  los  Chacones,  y  se  ignora- 
ba cuándo  volvería. 

Y  ya  tenemos  otra  vez  á  nuestro  buen 
amigo  dedicado  á  la  imitación  santa  del  Pa- 
triarca Job,  de  quien  se  creía  discípulo  en 
paciencia,  aunque  casi  casi  iba  ya  para 
maestro.  Sirvióle  de  solaz  y  consuelo  en 
aquellos  tristes  días  la  mediana  carga  de 
versos  que  le  dió  Fenelón,  y  fué  remitida 
por  una  amiga  de  éste.  Era  el  Florilegio  del 
Natalicio,  y  en  él  figuraba  como  pieza  ma- 
yor la  composición  de  Belisario,  en  silva; 
seguían  innumerables  octavas ,  décimas, 
quintillas,  romances,  cantatas  y  otras  for- 
mas de  poesía,  que  ensalzaban  con  entusias- 
mo ardiente  el  familiar  suceso,  subiéndolo 
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hasta  las  mismas  barbas  de  la  Historia. 
Aunque  Ansúrez  no  entendía  ni  palotada 
de  poesía,  ni  en  su  vida  las  había  visto  más 
gordas,  todo  lo  leyó  y  releyó  sin  perder  sí- 
la  ha,  gozando  en  la  frase  sutil,  en  el  núme- 
ro y  cadencia,  en  el  sonsonete  de  las  rimas. 
La  exuberancia  de  los  ripios,  á  gloria  le  su- 
po. Admiraba  los  privilegiados  caletres  que 
daban  de  sí  tan  bellos  pensamientos,  y  los 
reducían  á  un  lenguaje  que  era  sin  duda  el 
idioma  vulgar  de  los  serafines.  Los  renglo- 
nes largos  y  cortos  de  Belisario,  en  combi- 
nación musical,  le  sonaban  como  una  or- 
questa que  imitara  el  rumor  de  la  marejada, 
los  golpetazos  de  la  hélice  y  las  caricias  de 
un  Nordeste  frescachón.  Los  otros  versos 
también  eran  bonitos.  ¡Qué  comparaciones, 
qué  galanas  frases  y  qué  melindres  cariño- 
sos!... ¡Y  qué  cosas  le  decían  á  la  hermosa 
Mará!  ¡Ajo,  vaya  una  lluvia  de  flores!...  La 
perla  española...  la  flor  de  Castilla...  la 
paloma  emigrante,  que  en  alas  del  amor... 
En  fin,  que  había  hecho  su  nido  á  la  sombra 
de  los  Andes. 


XIX 


Las  revoluciones  americanas  se  parecían 
á  las  nuestras  ctfmo  una  castaña  nueva  á 
una  castaña  pilonga.  Sus  incidentes  y  des- 
arrollo, su  desenlace  infeliz  ó  venturoso, 
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eran  casi  siempre  los  mismos;  sus  héroes, 
ya  coronados  del  éxito,  ya  hundidos  en  la 
derrota,  llevaban  en  su  conducta  y  lenguaje 
los  propios  caracteres.  Resulta,  pues,  para 
nosotros  el  relato  de  la  revolución  peruana 
en  1865  como  un  amaneramiento  histórico... 
Clío  se  ve  obligada  á  contar,  con  formas  gas- 
tadísimas, sucesos  ya  conocidos  por  su  la- 
mentable repetición.  Será  preciso  referir 
con  trazo  nervioso  y  rápido  los  aconteci- 
mientos que  arrojaron  de  la  Presidencia  al 
Genera]  Pezet,  para  poner  en  su  lugar  al 
General  Canseco.  Fuera  de  la  escaramuza 
naval  en  aguas  de  Pisco,  la  revolución  no 
presentó  ninguna  originalidad,  ni  dejó  de 
amoldarse  á  los  precedentes  que  para  uso 
de  los  pueblos  ibéricos  archiva  la  Historia 
de  esta  Península. 

Mientras  los  dos  caudillos  se  iban  acer- 
cando con  parsimonia,  y  alzaban  las  corta- 
doras espadas  queriendo  renovar  la  pelea 
entre  don  Quijote  y  el  Vizcaíno,  los  pueblos 
se  amotinaban  aprovechando  la  debilidad 
de  las  guarniciones  y  el  desequilibrio  de 
aquellas  autoridades  tambaleantes,  que  te- 
nían un  pie  en  la  legalidad,  y  pie  y  medio 
en  la  rebeldía.  La  República  chilena,  inte- 
resada en  celebrar  con  el  Perú  pacto  de  odio 
contra  España,  atizaba  candela  en  favor  de 
Canseco,  y  valiéndose  de  hábiles  agentes, 
laboraba  en  la  capital  y  en  su  puerto,  así 
como  en  las  ciudades  del  Norte.  Lima  era 
un  campo  de  continuos  desórdenes,  y  en  el 
Callao  saltó  un  motín  seguido  de  saqueo, 


1 1)0  B.   PÉREZ  GALDÓS 

que  fué  la  página  más  movida  de  aquel 
drama  de  escaso  interés. 

En  esto,  el  bueno  de  Pezefy  el  arrogante 
Canseco  renunciaban  á  toda  semejanza  con 
don  Quijote  y  el  Vizcaíno;  y  poniendo  hielo 
en  la  furia  de  sus  primeras  amenazas,  en- 
vainaron los  aceros.  No  tiene  explicación  la 
conducta  de  Pezet,  que,  dueño  de  excelentes 
posiciones,  primero  en  Lurín,  después  en 
Helia  Vista,  dió  media  vuelta  á  la  izquierda 
y  acudió  á  embarcarse  en  una  corbeta  in- 
glesa. En  tanto,  Canseco  daba  media  vuelta 
á  la  derecha  y  caía  sobre  Lima,  donde  hubo 
de  luchar  con  dos  militares  tercos  que  sa- 
bían su  obligación:  era  uno  el  Ministro  Gó- 
mez Sánchez,  y  otro  el  Coronel  Sevilla.  Pero, 
al  fin,  la  fuerza  y  el  número  imperaron. 
Quedó  Canseco  dueño  de  Lima,  con  el  nom- 
bre de  libertador,  entre  el  delirio  y  espas- 
mos patrióticos  de  la  muchedumbre;  y  para 
completar  el  amaneramiento  del  desenlace, 
siguieron  las  fiestas,  los  escándalos,  las  li- 
baciones y  atropellos,  que  en  esta  clase  de 
cambios  políticos  suelen  ser  el  fin  de  las 
alegrías  y  el  comienzo  de  las  dificultades. 

Desde  la  Numancia  pudieron  los  españo- 
les echar  un  vistazo  fugaz  á  la  revolución, 
que  por  sí  y  por  sus  hechos  interiores  sólo 
debía  moverles  á  curiosidad.  Por  sus  con- 
secuencias internacionales  les  movía  quizás 
á  mayores  inquietudes.  La  situación  á  bor- 
do era  de  incertidumbre  y  zozobra.  Gran 
número  de  familias  se  habían  refugiado  en 
barcos  mercantes  españoles.  Con  éstos  se 
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comunicó  Méndez  Núñez,  ofreciendo  á  los 
prófugos  amparo  más  seguro  si  fuera  me- 
nester. La  hostilidad  entre  la  plaza  y  la  fra- 
gata era  cada  día  y  á  cada  hora  más  osten- 
sible. De  tierra  venía  un  aire  de  cólera  que 
daba  en  el  rostro  á  los  tripulantes  de  la  fra- 
gata. Habrían  sido  rostros  de  mármol  si  no 
respondieran  á  las  demostraciones  airadas 
con  fruncimiento  de  cejas  por  lo  menos.  Ca- 
da cual  tiene  su  alma  en  su  almario. 

Una  profecía  de  Penelón,  hecha  por  aque- 
llos días  en  círculo  de  camaradas,  daba  la 
medida  de  su  mundología  y  agudeza.  Dijo 
el  hispano- francés  que  una  vez  exaltado 
Canseco  á  la  Presidencia,  se  había  de  ver 
entre  la  espada  y  la  pared,  entre  la  realidad 
■del  gobierno  y  los  compromisos  que  había 
contraído  para  encender  y  arrastrar  á  las 
muchedumbres.  El  revolucionario  tenía  que 
darse  de  cachetes  con  el  hombre  de  Estado, 
porque  aquél  lanzó  á  la  populachería  la 
idea  de  anular  el  arreglo  con  España,  cali- 
fleándolo  de  ignominioso,  y  éste  se  veía  for- 
zado, por  ley  de  conservación,  á  librar  á  su 
país  de  los  azares  y  quebrantos  de  la  guerra. 
Así  sucedió,  en  efecto:  Canseco  inauguró  su 
presidencia  con  ejercicios  de  consumado 
equilibrista  en  la  cuerda  floja.  Había  predi- 
cado la  guerra.  ¿Cómo  predicar  ahora  la  paz? 
Largos  días  emplearon  en  negociaciones  el 
Ministro  de  Estado  y  nuestro  Representan- 
te, señor  Albistur,  repitiendo  los  equili- 
brios del  Presidente.  Este  inventaba  fórmu- 
las, obras  maestras  de  pastelería...  Pero  no 
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hubo  manera  de  oponerse  á  la  efervescencia 
popular,  atizada  por  los  agentes  chilenos,  de 
prodigiosa  actividad  y  travesura.  Tanto  em- 
pujó la  ola  del  partido  belicoso,  formado 
casi  exclusivamente  de  militares,  que  al  fin 
Canseco  hubo  de  comprender  cuán  expuesta 
es  á  quebrantos  la  pastelería  política,  y 
obligado  se  vió  á  resignar  el  mando  y  Pre- 
sidencia. En  su  lugar,  los  revolucionarios,, 
asistidos  de  los  agentes  chilenos,  elevaron 
al  Poder  supremo  al  Coronel  Prado,  con  el 
nombre  de  Dictador.  El  nombre  no  más  te- 
nía y  la  estampa  corpórea,  que  la  verdadera 
cabeza  dictatorial  era  Gálvez,  hombre  im- 
petuoso y  sugestivo,  que  con  la  brillantez 
de  sus  ideas  y  la  exaltación  de  su  antiespa- 
ñolismo circunstancial,  se  llevaba  consigo 
á  toda  la  juventud  peruana. 

Desvanecidas  con  la  dictadura  las  espe- 
ranzas de  concordia,  la  situación  de  la  Nu- 
mancia  era  bastante  crítica.  En  aguas  del 
Callao  la  retenía  el  cuidado  de  nuestros 
compatriotas,  guarecidos  en  barcos  mercan- 
tes, el  acopio  de  provisiones  para  sí  y  para 
los  demás  buques,  y  la  observación  de  los 
movimientos  y  planes  del  pueblo,  que  ya 
se  mostraba  como  resuelto  enemigo.  Evi- 
dente era  ya  que  el  Callao  quería  fortificar- 
se. A  los  oídos  españoles  llegaban  los  pro- 
yectos de  baterías  formidables,  de  cañones 
potentes...  Más  que  estas  amenazas,  ofen- 
dían á  los  españoles  las  demostraciones  de 
hostilidad  negativa.  Los  peruanos  no  que- 
rían dar  víveres,  regateaban  el  agua...  La 
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in certidumbre  y  el  recelo  entristecían  la 
vida  de  todos  los  tripulantes.  Se  doblaron 
las  guardias;  se  extremó  la  vigilancia;  se 
temía,  no  sin  fundamento,  el  acecho  de  las 
naves  americanas.  Lanzadas  las  imagina- 
ciones al  campo  de  las  conjeturas,  se  habla- 
ba de  unos  artificios  llamados  torpedos, 
imitación  del  pez  de  este  nombre,  que,  di- 
rigidos sin  ruido  á  larga  distancia,  explota- 
ban dentro  del  agua  y  podrían  destruir 
traidoramente  el  barco  más  poderoso.  Por 
esto,  y  por  creer  que  era  conveniente  acudir 
á  reforzar  el  bloqueo  de  los  puertos  de  Chile, 
la  Numancia  levó  anclas  el  5  de  Diciembre 
y  puso  proa  al  Sur,  llevando  á  remolque  á 
su  galán  Marqués  de  la  Victoria,  que  dolo- 
rido de  los  pies  y  quebrantado  de  las  coyun- 
turas, no  podía  dar  un  paso.  Delante  salie- 
ron cargados  de  carbón  y  provisiones,  los 
dos  transportes  Vascongada  y  Valenzuela. 
¡Adiós,  Callao;  adiós,  Lima  hermosa;  adiós, 
ingratas  limeñas!  Un  hado  maligno  y  bur- 
lón nos  hizo  enemigos.  Maldito  sea. 

Navegó  hacia  Chile  la  fragata  con  mar 
bellísima  y  sosiego  delicioso  del  viento.  El 
Pacífico  parecía  inmenso  lago,  ó  un  estan- 
que sin  fin;  la  atmósfera,  limpia  y  trans- 
parente, permitía  contemplar  la  majestad 
de  los  Andes.  Tanta  serenidad  contrastaba 
con  la  expectación  de  los  navegantes,  que 
por  secreteo  misterioso  del  alma  presagia- 
ban alguna  desdicha  escondida  en  el  fondo 
de  aquella  mansedumbre  soberana  del  cielo 
y  la  mar.  Seis  días  duró  el  navegar  calmoso, 
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fcou  placidez  acompasada  y  rítmica,  marca- 
da por  las  vueltas  de  la  hélice. 

Pos  hombres  no  más  había  en  la  fragata 
que,  recogidos  en  su  vida  interior,  se  aisla- 
ban de  las  preocupaciones  comunes  á  toda 
la  tripulación.  Eran  Rinondo  y  Ansúrez. 
El  primero,  bajo  la  acción  deprimente  de 
sus  achaques,  é  incapaz  de  todo  trabajo  cor- 
poral, zambullía  su  espíritu  en  la  lectura, 
y  ya  llevaba  medio  devorada,  aunque  no 
digerida,  la  biblioteca  del  Capellán,  com- 
puesta de  dos  ó  tres  docenas  de  libros.  Des- 
pués de  consagrar  dos  horas  al  Año  Cris- 
tiano,  picaba  en  el  Sermonario  y  en  un  tra- 
tado de  Teología;  por  fin,  le  metía  el  diente 
al  Genio  del  Cristianismo,  al  Perfume  de 
Roma,  á  las  Ruinas  de  mi  Convento,  y  á 
otros  volúmenes  tan  entretenidos  como  pia- 
dosos... El  continuo  leer  y  el  meditar  en 
lo  que  leía,  le  iba  poniendo  -en  comunica- 
ción familiar  con  lo  infinito,  y  su  cara  pla- 
na y  cadavérica  revelaba  un  desprendimien- 
to gradual  de  las  cosas  terrenas.  La  vida 
interior  de  Ansúrez  era  de  un  orden  muy 
distinto  y  puramente  imaginativa.  Su  pa- 
sión paternal,  llevada  al  último  grado  de 
exaltación  por  el  nacimiento  del  nietecillo, 
de  que  daban  testimonio  los  retumbantes 
versos,  tomaba  en  la  soledad  formas  de  de- 
lirio, y  á  sí  propio  se  engañaba,  construyén- 
dose interiormente  un  simulacro  de  la  rea- 
lidad. Era  la  imitación  á  veces  tan  perfecta, 
que  Ansúrez  no  dudaba  de  la  autenticidad 
de  lo  soñado.  Sin  desatender  á  sus  obliga- 
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«iones,  entregábase  el  hombre  á  una  solita- 
ria labor  de  vida  imaginada,  trajín  muy 
propio  de  mareantes,  apartados  del  mundo 
en  largas  travesías. 

•Desde  que  supo  la  existencia  del  peque- 
ñuelo,  en  él  puso  el  celtíbero  todos  los  ardi- 
mientos de  su  corazón,  tan  dispuesto  al 
amor  de  familia.  Su  familia  era  Mará;  mas 
un  destino  cruel  le  vedaba  su  presencia.  El 
amor  conyugal  y  los  afectos  de  su  nueva  pa- 
rentela la  retenían  como  prisionera  en  re- 
giones distantes.  Del  chiquillo,  en  cambio, 
pensaba  Ansúrez  que  le  pertenecía  más  que 
la  madre.  Viéndole  con  el  poderoso  cristal 
de  su  imaginación,  llegó  á  construir  capri- 
chosamente sus  lindas  facciones,  su  angéli- 
ca sonrisa  y  sus  donosas  travesuras.  Por 
misteriosa  ley  divina,  aquel  niño  amaba  á 
su  abuelo  más  que  á  sus  padres:  con  esto 
se  creía  compensado  de  tantas  fatigas  y 
tristezas.  Así,  cuando  se  aproximaba  al 
puerto  de  Caldera,  ya  llevaba  Diego  varias v 
noches  con  el  niño  á  su  lado,  y  aun.  de  día 
imaginaba  intensamente  la  presencia  de  la 
criatura  llevándola  en  brazos  de  un  lado 
para  otro.  Si  se  pudiera  dar  forma  visible  á 
tan  extraordinaria  ficción  de  la  realidad, 
resultaría  el  buen  Ansúrez  la  perfecta  ima- 
gen de  San  José,  suprimida  la  vara  de  azu- 
cenas y  cambiado  el  traje  bíblico  por  el  uni- 
forme de  diario  de  un  Contramaestre. 

Y  en  este  imaginar  ardoroso,  Ansúrez  no 
hacía  caso  del  tiempo,  ni  lo  tenía  en  cuenta 
para  nada.  El  día  anterior  había  llevado  en 
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sus  brazos  al  nieto,  figurándoselo  en  una 
edad  como  de  año  y  medio,  ya  destetado, 
avispadillo  y  juguetón.  Pues  bastó  un  lapso 
de  veinticuatro  horas  para  que  lo  tuviera 
consigo  en  edad  de  más  de  tres  años,  con 
gorrita  de  marinero,  ya  muy  parlanchín, 
sin  dar  paz  á  su  media  lengua  deliciosa. 
¿Dormía  el  hombre?  ¿soñaba  despierto?  Esto 
era  lo  más  aproximado  á  la  verdad.  Igno- 
rante del  nombre  que  pusieran  al  chiquillo, 
él  se  había  permitido  dárselo  á  su  gusto. 
Llamóse,  pues,  Carmelo,  como  traído  al 
mundo  bajo  la  protección  de  la  Virgen  del 
Carmen.  El  delirio  del  Contramaestre  llegó 
á  suponer  que  su  hija  le  enviaba  el  chiquillo 
con  estas  cariñosas  expresiones  trazadas  en 
una  carta:  "Ahí  lo  tienes,  padre;  llévatelo, 
para  que  navegando  te  entretengas  con  él.„ 
Nada  más  decía;  pero  era  bastante. 

En  brazos  lo  cogía,  y  su  primer  cuidado 
era  enseñarle  la  soberbia  embarcación:  le 
mostraba  todo,  como  le  mostraría  un  fabu- 
loso y  complicado  juguete  que  acababa  de 
comprarle.  "Vamos,  Hijo,  por  aquí,  y  verás 
qué  bonito  es  esto.  Te  gustará  mucho.  Pues 
todo  es  para  tí,  para  que  juegues,  para  que 
juguémoslos  dos  y  nos  divirtamos  mucho... 
Vamos...  pasemos  bajo  el  puente...  Esto  es 
el  Alcázar...  Entremos  por  esta  puerta. 
¿Ves  qué  bonita  cámara?...  Aquí  viven  los 
principales  del  barco...  Entremos  más:  allí 
está  el  camarote  del  Comandante,  que  se 
llama  don  Casto...  No  podemos  pasar:  el 
Comandante  nos  reñiría...  á  tí  no,  á  mí  sí... 
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porque  aunque  nos  quiere  mucho,  por  enci- 
ma de  su  cariño  está  la  ordenanza.  Salgamos 
ya...  Vamos...  Por  esta  escala  bajaremos  á 
la  batería...  ¿Ves  qué  preciosa  es  la  batería? 
Mira  cuántos  cañones:  aquí  uno,  y  siguen 
otro  y  otro,  asomados  á  las  portas  para  ver 
la  mar  y  los  peces...  Estos  cañoncitos  los 
dispararás  tú  cuando  quieras...  Mi  niño  no 
se  asustará  del  ruido.  Vamos  hacia  proa... 
¿Qué  te  parecen  estas  cadenitas?  Son  las  de 
las  anclas.. .  Puedes  echar  y  recoger  el  ancla 
cuando  quieras...  Vamos  ahora  á  ver  la  má- 
quina. Nos  asomaremos  por  aquel  aguje- 
ro... Verás,  verás  qué  cosa  tan  bonita.  Mira 
cómo  relucen  las  piezas  de  acero,  y  cómo 
suben  y  bajan  aquellos  vástagos,  y  qué  rui- 
do hace  todo,  como  si  estuvieran  aquí  dando 
patadas  contra  la  quilla  cuatrocientos  mil 
caballos  de  tierra  ó  de  mar.  Aunque  sé  que 
no  te  dará  miedo  bajar  á  la  máquina,  no 
bajaremos,  porque  nos  pondríamos  perdi- 
dos... Sigamos...  allí  tienes,  á  popa,  el  co- 
medor de  Oficiales...  Vámonos  ahora  al  otro 
sollado...  Por  esta  escalera  bajaremos...  Ya 
estamos  abajo.  Allí...  á  proa  tienes  nuestro 
dormitorio;  más  allá  tenemos  un  pañol, 
donde  guardamos  nuestra  comidita.  Aquí, 
á  los  costados  de  babor  y  estribor,  duerme  la 
tropa. . .  se  arman  y  se  desarman  las  camas. ... 
Sigamos:  comedor  de  maquinistas...  y  á  po- 
pa dormitorio  de  oficiales...  Bajemos  ahora 
al  otro  sollado,  que  tú  no  tienes  miedo... 
Está  un  poquito  obscuro...  Detrás  de  este 
mamparo  ¿qué  hay?  las  carboneras...  Aquí 
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tienes  la  enfermería  de  guerra...  Esto  que 
pisamos  es  la  cubierta  de  los  aljibes...  más 
allá,  despensa,  panoles...  ¿Quieres  que' ba- 
jemos más?  Pues  vamos,  que  el  nene  no  se 
asusta,  y  quiere  verlo  todo...  Ea,  ya  esta- 
mos en  lo  más  profundo...  Por  aquí,  por 
aquí...  listamos  ahora  en  el  pañol  de  la  pól- 
vora, que  llamamos  Santa  Bárbara...  Ha- 
cia aquel  lado,  cartuchos,  balas...  Aquí  po- 
drás jugar  todo  lo  que  quieras,  y  pegar  fue- 
go á  la  Santa  Bárbara...  con  lo  que  brinca- 
remos todos  hasta  el  cielo...  Ea,  volvamos 
arriba,  que  aquí  hace  calor...  ¡Arriba, 
upa! ...  Ya  estamos  otra  vez  sobre  cubierta. . . 
¡ajajá!  ¡Qué  hermoso  el  cielo...  qué  soberbia 
la  embarcación!  Allí  tienes  á  nuestro  amigo 
Sacrista,  que  nos  mira  y  se  ríe...  ¡Ah,  pillo? 
ya  iremos  á  tirarte  de  una  oreja...  Vaya, 
niño  mío,  ¿quieres  que  te  suba  á  la  cofa  de 
trinquete?  ¿No  te  asustarás?...  Pues  si  te 
atreves,  subamos.  Conmigo  vas  tan  segura 
como  si  el  mismo  San  José  te  llevara.  Arri- 
ba por  la  escala  del  obenque...  Ajajá...  Ya 
estamos  arriba.  De  aquí  sí  que  se  ve  bien 
tu  juguete  y  la  mar...  ¿Ves  qué  grande,  qué 
grande?  ¿Qué  te  parece  este  sin  fin  de  cabos  y 
la  largura  de  las  vergas?  Puedes  desde  aquí 
jugar  todo  lo  que  quieras,  y  largar  y  aferrar 
las  gavias  y  juanetes  á  tu  satisfacción...  Mi- 
ra para  el  otro  lado,  niño  mío...  Allí  tienes 
los  Andes...  ¿Verdad  que  son  altísimos?... 
Algunos  montes  de  esos  son  volcanes...  y 
tienen  dentro  mares  de  fuego...  Yo  telleva-# 
ría  con  gusto  hasta  el  pico  más  alt  j  para  que 
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.  vieras  toda  la  América  de  la  otra  banda,  y 
los  ríos  que  llevan  sus  aguas  al  Paraná  y  al 
Uruguay  y  al  Plata...  Todo  eso  es  España, 
otra  España,  ¿te  vas  enterando?...  Habíale, 
salúdala  con  tu  manecita,  y  con  tu  media 
lengua  dile  que  la  quieres  mucho,  que  estás 
aquí  con  tu  abuelito,  y  que  también  tu 
abuelito  la  quiere...  Bueno:  pues  ahora  mi- 
ra para  el  cielo,  niño  querido.  ¿Ves  esa  nu- 
be que  tapa  el  sol?  No  es  nube:  es  una  in- 
mensa bandada  de  pájaros.  Míralos  bien, 
verás  que  son  miles  de  miles  de  aves.  Vie- 
nen de  alta  mar,  donde  han  comido  peces, 
y  ahora  se  retiran  á  las  peñas  de  tierra... 
Se  llaman  piqueros,  sarrillos,  gaviotas,  al- 
catraces... Traen  en  sus  estómagos  mucho 
dinero,  pues  el  guano  lo  es...  es  oro  y  pla- 
ta... Mira,  mira  cómo  la  bandada,  al  apro- 
ximarse á  tierra,  se  divide  en  escuadrones, 
en  compañías...  Cada  familia  se  va  á  su  ca- 
sa, y  cada  pareja  busca  su  nido...  Ea,  baje- 
mos, que  hace  ya  demasiado  fresco...,,  Ter- 

.  minada  esta  visión,  empezaba  otra;  y  á  me- 
dida que  las  iba  produciendo,  el  celtíbero 
celebraba  con  sonrisa  del  alma  sus  propios 
disparates. 
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XX 


Al  aproximarse  á  la  ensenada  de  Calde- 
ra, Méndez  Nímez,  en  el  puente  con  el  Ofi- 
cial de  derrota,  reconoció  con  su  anteojo  las 
fragatas  Villa  de  Madrid  y  Berenguela; 
luego  vió  los  mástiles  de  los  mercantones 
apresados...  No  le  sorprendió  encontrar  la 
Berenguela,  que  había  relevado  ála  Blanca 
en  el  bloqueo  de  aquella  zona;  pero  sí  ver  á 
la  Villa  de  Madrid,  y  aún  fué  mayor  su 
sorpresa  cuando  advirtió  que  ésta  no  arbo- 
laba la  insignia  de  Jefe  de  Escuadra,  y  en 
cambio,  en  la  Berenguela  flameaba  el  ga- 
llardetón de  Capitán  de  Navio.  ¿Qué  había 
ocurrido?  Diferentes  conjeturas  pasaron  rá- 
pidas por  la  mente  del  Comandante  de  la 
Numancia,  y  las  visiones  de  desdichas  se 
sucedieron  con  la  fecundidad  pesimista  de 
nuestra  imaginación,  que  á  veces  las  exa- 
gera y  abulia  con  la  idea  de  que  resulte 
menos  fuerte  la  desdicha  real,  al  ser  cono- 
cida... Pronto  saldría  de  dudas...  Era  don 
Casto  Méndez  Núñez  de  estatura  mediana 
tirando  á  corta,  recio  y  bien  plantado.  Sobre 
su  rostro  moreno  vagaba  siempre,  en  oca- 
siones ordinarias,  un  mirar  dulce  y  una  va- 
ga sonrisa.  Su  voluntad  de  hierro  no  era  de 
las  que  tienen  por  muestra  al  exterior  un 
entrecejo  duro,  ni  su  voz,  robustecida  en  las 
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conversaciones  con  el  viento  y  la  mar,  llegó 
á  perder  las  blandas  inflexiones  gallegas... 
Quedó,  como  se  ha  dicho,  con  el  alma  sus- 
pensa de  un  enigma  cuya  solución  espera- 
ba, y  la  atención  presa  en  los  topes  de  las 
dos  fragatas.  Los  de  la  una,  por  arbolar  in- 
signia, algo  le  decían;  los  de  la  otra,  por  no 
tenerla,  le  decían  más. 

El  Segundo,  don  Juan  Bautista  Anteque- 
ra, ocupaba  su  puesto  á  proa,  atento  á  la 
maniobra  de  dar  fondo.  Saludó  la  fragata 
con  siete  cañonazos  la  insignia  de  Capitán 
de  Navio;  contestó  la  Berenguela;  y  apenas 
disipado  en  vagos  jirones  el  humo,  se  vió 
desde  el  puente  que  del  buque  insignia  ve- 
nía un  bote  hacia  la  Numancia.  Echóse  á 
la  cara  Méndez  Núñez  los  anteojos,  y  al  ver 
que  el  bote  traía  la  visita  del  Capitán  de 
Navio,  don  Manuel  de  la  Pezuela,  su  asom- 
bro fué  extraordinario.  Con  toda  su  curiosi- 
dad y  todo  su  asombro  á  cuestas,  Méndez 
Núñez  bajó  al  portalón  para  recibir  al  visi- 
tante... La  clave  del  estupor  de  don  Casto 
nos  la  da  un  hecho,  de  éstos  que  sin  estar 
consignados  en  los  libros  de  Historia,  á  ella 
pertenecen  por  el  tributo  que  la  vida  par- 
ticular paga  á  la  vida  pública  cuando  me- 
nos se  piensa.  Antes  de  que  la  Numancia 
saliera  de  Tolón,  era  su  Comandante  Pe- 
zuela, amigo  y  protegido  del  Ministro  de 
Marina,  General  Armero.  Lista  la  fragata 
blindada  para  prestar  servicio,  y  destinada 
á  la  campaña  del  Pacífico,  elegido  fué  ino- 
pinadamente don  Casto  Méndez  Núñez  para 
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mandarla  y  conducirla  en  tan  larga  nave- 
gación, nunca  intentada  por  naves  de  tal 
porte  y  pesadumbre.  Las  razones  que  tuvo 
el  Ministro  para  este  nombramiento  no  de- 
bían deprimir  á  Pezuela,  que  gozaba  de 
buen  crédito  como  navegante  y  militar;  pero 
le  amargaron  enormemente.  Debemos  con- 
siderar que  el  enojo  de  Pezuela  se  fundaba 
en  un  noble  sentimiento,  la  emulación, 
alma  de  los  cuerpos  armados  de  estructura 
aristocrática. 

El  caso  fué  que  desde  el  día  en  que  la 
Numancia  cambió,  como  si  dijéramos,  de 
galán  ó  de  novio,  Pezuela  y  Méndez  Núñez 
no  volvieron  á  dirigirse  la  palabra.  Al  pri- 
mero se  le  dió  el  mando  de  la  Berenguela, 
novia  que  ni  por  su  edad  ni  por  su  belleza 
podía  competir  con  la  que  le  quitaron  en 
Tolón,  y  fué  al  Pacífico  en  la  escuadra  de 
Pareja;  el  segundo  emprendió  después  su 
viaje  de  leyenda  con  la  niña  bonita.  Cuando 
ésta  llegó  al  Callao  victoriosa,  desmintien- 
do los  augurios  pesimistas  de  los  técnicos» 
los  dos  rivales  no  cambiaron  ninguna  de- 
mostración de  amistad  en  todo  el  tiempo 
que  permanecieron  en  aguas  peruanas.  Si 
Pezuela  visitó  en  la  Numancia  al  Segundo 
de  ésta,  don  Juan  Antequera,  fué  en  ocasión 
de  estar  en  tierra  Méndez  Núfiez  pagando 
la  visita  oficial...  Por  la  feliz  realización  del 
viaje,  ascendió  Méndez  Núñez  á  Brigadier 
de  la  Armada;  Pezuela  seguía  en  su  empleo 
de  Capitán  de  Navio...  Todo  esto  que  bre- 
vemente aquí  se  cuenta,  pesó  en  la  mente 
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de  don  Casto  cuando  hacia  el  portalón  ba- 
jaba. Era  hombre  tímido,  y  la  situación  que 
se  le  presentaba  después  del  largo  eclipse 
de  amistad  con  Pezuela,  le  ponía  nervioso 
y  cohibido.  Viéndole  subir  por  la  escala, 
pensó  que  su  rival  despejaría  el  nublado 
con  breves  palabras.  Así  fué. 

"Mi  General— dijo  Pezuela  con  grave  cor- 
tesía, estrechando  la  mano  de  Méndez  Nú- 
ñez,~-  vengo  á  saludarle  y  á  resignar  en  us- 
ted el  mando  de  la  escuadra  que  accidental- 
mente he  tomado,  y  que  á  usted  por  su 
graduación  corresponde.  Ha  muerto  Pa- 
reja...,, 

A  la  interrogación  de  pena  y  asombro, 
expresada  por  don  Casto  con  la  mirada  y  el 
gesto,  más  que  con  la  palabra,  contestó  así 
Pezuela:  "Tengo  mucho  que  contarle,  mi 
General.  Por  de  pronto,  acepte  usted  para 
€)sta  empresa,  que  se  nos  presenta  obscura 
y  difícil,  la  cooperación  de  todos  mis  com- 
pañeros y  la  mía  particularmente.  Estamos 
á  tres  mil  leguas  de  España,  con  su  honor 
y  su  bandera  entre  las  manos...  Miremos 
tan  sólo  á  sacar  avante  estos  grandes  inte- 
reses, y  olvidemos  todo  lo  demás...,,  Con 
estas  caballerescas  expresiones,  puso  Pezue- 
la á  los  pies  de  Méndez  Núñez  todos  sus 
piques  y  agravios;  lo  mismo  hizo  el  otro.  Se 
abrazaron  como  buenos  compañeros  que  en 
aquel  instante  se  veían  más  que  nunca  sub- 
yugados por  la  religión  del  deber,  y  diri- 
giéronse á  la  cámara.  Antes  de  llegar  á  ella, 
la  impaciente  curiosidad  de  Méndez  Núñez 
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iba  sol  tundo  interrogaciones  ansiosas.  "Se 
ha  pegado  un  tiro,,,  dijo  Pezuela  ya  dentro 
de  la  cámara;  y  lo  decía  con  cierta  seque- 
dad, como  si  más  que  lástima  sintiera  des- 
dén del  pobre  suicida,  General  Pareja...  Sin 
dejar  espacio  al  asombro  de  don  Casto,  sol- 
tó la  segunda  parte  de  la  trágica  noticia,  que 
más  bien  debía  ser  primera:  "Hemos  tenido 
una  desgracia...  Nos  han  apresado  la  Cova- 
donga.n 

Solos  en  la  cámara,  hablaron  de  las  cau- 
sas del  suicidio  del  General,  que  habían  de 
ser  algo  más  que  la  pérdida  de  la  goleta. 
"Yo  me  lo  explico  ó  quiero  explicármelo — 
dijo  Pezuela,— por  la  depresión  de  su  áni- 
mo ante  el  mal  cariz  de  la  campaña.  El 
bloqueo  nos  resulta  un  fracaso.  Los  Coman- 
dantes de  las  escuadras  extranjeras  no  cesan 
de  ponernos  mil  obstáculos;  nadie  nos  ayu- 
da; nadie  nos  da  una  noticia,  como  no  sea 
mala.  Vivimos  en  el  mayor  aislamiento,  ro- 
deados del  odio  de  todo  el  género  humano. 
Hasta  se  ha  dado  el  caso,  aquí,  en  este  mis- 
mo puerto,  de  entrar  una  fragata  inglesa,  y 
pasar  junto  á  la  Blanca  sin  hacer  saludo. 
Luego  saltó  á  tierra  su  Comandante  sin  pe- 
dir permiso  á  Topete,  y  á  los  dos  días  vol- 
vió á  bordo,  trayendo  á  un  personaje  chile- 
no: era  el  Intendente  del  departamento. 
Empavesó  la  fragata  para  recibirlo,  le  salu- 
daron con  hurras,  y  le  hicieron  extremados 
honores.  Que  le  cuente  á  usted  Topete  el 
berrinche  que  esto  le  costó  y  las  ganas  que 
le  quedaron  de  cañonear  al  inglés...  No  sa- 
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bía  qué  hacer.  ¿Quién  podía  prever  un  caso 
tal  de  descortesía,  más  bien  de  burla?... 
Presumo  yo  que  Pareja  se  sentía  hundido 
bajo  el  peso  de  su  responsabilidad  por  haber 
propuesto  al  Gobierno  las  actitudes  belico- 
sas á  todo  trance...  Exageró  quizás  la  debi- 
lidad de  Tavira.  Hizo  creer  al  Gobierno  en 
una  victoria  fácil...  no  sé,  no  sé. 

— ¿Y  últimamente,  qué  instrucciones  re- 
cibió Pareja  de  Madrid? 

— ¿Lo  sabemos  acaso?  Yo  presumo  que 
después  de  recibir  órdenes  para  llevar  la 
cuestión  por  la  tremenda,  han  venido  órde- 
nes de  templanza  y  de  transacción.  ¡Vaya 
usted  á  saber...!  Habíamos  acusado  á  Tavira 
de  traidor  y  desleal,  y  Tavira  enseñaba  una 
carta  de  Narváez,  en  que  éste  le  decía:  "No 
haga  usted  caso  del  Gobierno,  y  negocie  la 
paz.,,  Esto  es  inicuo...  Nos  mandan  al  cabo* 
del  mundo,  como  si  el  venir  acá  y  empren- 
der una  guerra  en  estas  latitudes  fuera  cosa 
de  juego...  y  todo  ello  sin  criterio  fijo... 
¿Saben  allí  dónde  estamos,  y  el  modo  de  ser 
de  estas  repúblicas?  Y  verá  usted  cómo  nos* 
faltan  recursos  cuando  sean  más  necesarios, 
y  cómo  nos  veremos  el  mejor  día  sin  una 
galleta,  sin  un  quintal  de  carbón  y  sin  un 
real.„ 

Luego  contó  Pezuela  el  triste  caso  de  la 
Covadonga.  Carecía  esta  goleta  en  absoluto 
de  poder  militar  y  de  agilidad  marinera... 
Cojeaba  de  la  hélice;  asma  padecía  en  sus 
calderas;  manca  estaba  de  tripulación,  y  el 
arma  que  llevaba  (dos  cañones  en  colisa)  no 
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servía  más  que  para  matar  pájaros...  Mari- 
dar estos  inválidos  á  una  guerra  lejana,  era 
un  verdadero  crimen...  En  Coquimbo  estaba 
la  pobre  veterana,  con.  pata  de  palo  y  ambos 
brazos  en  cabestrillo...  Servía  para  llevar  y 
traer  recados...  La  infeliz  navegaba  por  ma- 
res enemigos,  y  á  la  vuelta  de  cada  esquina 
ó  de  cada  cabo,  acechábanla  embarcaciones 
de  más  poder...  En  Coquimbo  mismo  entró 
á  su  bordo  la  traición  con  pretexto  de  pedir 
informe  referente  á  una  presa  norte  ameri- 
cana... Los  extranjeros,  llamándose  neutra- 
les,  ayudaban  con  ardor  á  los  chilenos,  ha- 
ciéndoles el  servicio  de  espías.  Los  españo- 
les no  tenían  espionaje,  ni  podían  tenerlo 
como  no  acudieran  á  las  aves  ó  á  los  peces. . . 

Partió  la  pobre  Covadonga  de  Coquimbo 
para  Valparaíso,  cumpliendo  órdenes  de 
Pareja,  que  ya  estaba  con  el  alma  en  un 
hilo  recelando  el  mal  fin  de  la  pobre  men- 
sajera... El  domingo  26  de  Noviembre  pa- 
saba la  goleta  frente  á  un  puerto  llamado 
El  Papudo:  amaneció  con  neblina;  del  se* 
no  de  ésta  salió  como  fantasma  una  cor- 
beta, que  izó  bandera  inglesa...  No  se  dió 
por  engañada  la  Covadonga,  y  preparó  sus 
inútiles  armas  y  avivó  su  andar  premioso, 
renqueando  por  aquello^  mares  de  Dios, 
más  bien  del  diablo...  Navegaba  la  corbeta 
de  vuelta  encontrada  por  estribor...  Cuan- 
do se  halló  á  popa,  orzó  rápidamente  y  des- 
cargó su  andanada  sobre  la  goleta...  En  se- 
guida izó  el  pabellón  chileno.  La  goleta  no 
tenía  defensa...  El  combate  no  podía  ser 
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brillante  por  ninguna  de  las  partes;  mas 
por  la  parte  española,  que  era  la  suma  debi- 
lidad, resultó  de  un  heroísmo  obscuro.  La 
impotencia  hizo  más  de  lo  que  humanamen- 
te podía.  Los  hombres  se  multiplicaron  para 
defenderse  y  para  dejarse  morir  Los  de  la 
Esmeralda  podían  dividirse,  pues  su  barco 
valía  por  diez  del  nuestro. 

Descansado  fué  para  los  chilenos  el  apre- 
samiento de  la  Covadonga,  después  de  ma- 
tar y  herir  á  muchos  de  sus  tripulantes. 
Cogida  la  nave  inválida,  á  remolque  la  lle- 
varon al  Papudo  con  algazara  triunfal.  El 
Comandante  Fery  había  sucumbido  por  fal- 
ta de  medios  materiales  que  dieran  á  su  en- 
tereza la  debida  eficacia.  Con  mal  sino  fué  a 
la  guerra:  le  tocó  la  china  de  tener  que 
combatir  con  hombres  bien  armados,  y  para 
esto  no  llevaba  más  que  una  caña  y  arma- 
dura de  papel...  Los  prisioneros  fueron  lle- 
vados á  tierra  é  internados  hasta  Santiago, 
donde  se  les  trató  con  rigor  y  crueldades 
que  no  merecía  su  glorioso  vencimiento. 

A  una  interrogación  inquieta  de  Méndez 
Núñez,  contestó  Pezuela  que  el  Jefe  de  Es- 
cuadra no  había  tenido  conocimiento  del 
desastre  de  la  Covadonga  hasta  que  fué  á 
notificárselo  el  Cónsul  americano  Nichol- 
son,  que,  dándoselas  de  amigo  de  España, 
favorecía  con  toda  clase  de  manejos  y  soplos 
la  causa  chilena.  Y  añadió  el  Comandante 
de  la  Berenguela:  "Ya  he  dicho  á  usted  que 
estamos  aquí  en  un  aislamiento  horrible... 
No  tenemos  la  simpatía  de  ninguna  na- 
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ción...  Nadie  nos  ayuda,  nadie  da  calora 
nuestra  causa,  como  no  sea  un  grupo  de  es- 
pañoles fanáticos,  unidos  á  unos  cuantos 
franceses  mercachifles,  que  no  sabemos  qué 
fines  se  traen  ni  á  qué  móviles  obedecen... 

— Estamos  bien — dijo  don  Casto  triste  y 
ceñudo, — y  en  estas  condiciones  bloquee 
usted  con  cinco  barcos  un  frente  de  mil  qui- 
nientas millas...  En  Madrid  no  tienen  idea 
de  lo  que  es  esto.  Comprendo  la  desespera* 
ción  del  pobre  Pareja...  Sin  base  de  opera- 
ciones, teniendo  que  llevar  á  cuestas  la  co- 
mida y  el  carbón,  estamos  á  nueve  mil  mi- 
llas de  la  patria.  ¿Dónde  podríamos  reparar 
una  avería  de  importancia?  En  el  cemente- 
rio, como  dijo  el  General  Alvarez;  en  el 
mar...  Eso  sí:  por  cementerio  no  podremos 
llorar,  que  el  que  aquí  tenemos  es  bastante 
ancho.,, 

En  este  punto  del  coloquio,  llegaron  don 
Claudio  Alvargonzález  y  don  Miguel  Lobo, 
Comandante  y  Mayor  General  de  la  Villa 
de  Madrid,  y  hablando  todos  de  los  gra- 
ves sucesos,  no  añadieron  nueva  luz  á  las 
causas  del  suicidio  de  Pareja.  Resultaba  co- 
mo causa  única  y  bastante  poderosa  la  con- 
vicción del  fracaso  de  su  política  en  el  Pa- 
cífico. Se  sentía  responsable  de  haber  lle- 
vado las  cosas  al  camino  escabroso  por  donde 
iban  á  la  sazón.  Contaron  asimismo  los  je- 
fes de  la  Villa  de  Madrid  que  después  de 
la  visita  de  Nicholson,  observaron  en  el  Ge- 
neral Pareja  una  tranquilidad  melancólica,, 
que  en  otra  persona  no  podía  ser  alarman- 
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te;  en  un  militar,  sí  lo  era.  Hablando  con 
Lobo,  le  preguntó  con  flemática  frialdad: 
"¿Cree  usted  que  nos  habrán  apresado  tam- 
bién la  Vencedora?»  Y  Lobo  respondió:  "Mi 
General,  lo  creo  posible  y  probable;  que  es- 
tos pobres  barcos,  indefensos  y  que  andan 
con  muletas,  llegan  de  milagro  á  donde  se 
les  manda.,,  Por  la  tarde,  el  General  comió 
con  mediano  apetito;  después  paseó  un  rato 
en  la  toldilla,  fumando  un  cigarro.  Bajó  á 
su  cámara...  Tenía  costumbre  de  tirar  des- 
de el  babón  con  revólver  á  los  pájaros  ma- 
rinos. Asilo  hizo  aquella  tarde...  Tres  veces 
disparó...  Pasó  tiempo...  El  cuarto  disparo 
sonó  en  los  oídos  del  Comandante  y  del  Ma- 
yor General  con  mayor  estruendo  que  los 
anteriores.  Pero  apenas  se  fijaron  en  la  in~ 
tensidad  del  ruido...  De  pronto  salió  de  la 
cámara  dando  gritos  el  asistente  italiano 
del  General.  Acudieron,  y  hallaron  á  Pareja 
tendido  en  la  cama,  sangrando  de  la  cabeza. 
Aún  tenía  en  su  mano  derecha  el  revólver... 
En  la  mesa  vieron  un  papel,  en  que  había 
trazado  el  suicida  con  firme  pulso  sus  últi- 
mos pensamientos,  dirigidos  á  Pastor  y  Lan- 
dero,  su  sobrino  y  secretario.  Tres  pensa- 
mientos eran:  Te  estoy  agradecido...  Que  no 
me  sepulten  en  aguas  de  Chile...  Que  todos 
se  conduzcan  con  honor. 

Oído  todo  esto,  y  algo  más  que  por  no  in- 
currir en  prolijidad  aquí  no  se  cuenta, 
Méndez  Núñez  suspiró  fuerte,  y  dejó  ver  en 
sus  ojos  cierta  luz  que  anuncio  parecía  de 
resolución  firme...  Era  Jefe  de  la  Escuadra; 
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la  autoridad,  así  como  la  responsabilidad  de 
Pareja,  habían  pasado  á  ser  suyas...  ¿Cómo 
continuar  la  empresa  trágicamente  inte- 
rrumpida? Al  abandonar  el  mundo  y  la  vi- 
da, arrojó  Pareja  sobre  un  papel  una  idea 
sentimental:  que  no  me  sepulten  en  aguas 
chilenas;  y  tras  esto,  una  generalidad  délas 
que  vulgarmente  llamamos  de  clavo  pasa- 
do. ¡Conducirse  con  honor!  Esto  ya  lo  sabían 
todos,  y  no  había  la  menor  duda  de  que  así 
se  cumpliera...  Pareja  pudo  legar  á  su  suce- 
sor una  idea  militar,  un  plan,  un  criterio... 
Pero  nada  de  esto  dejó,  sin  duda  porque  no 
lo  tenía...  La  Historia  se  continuaba;  al  cau- 
dillo muerto  reemplazaba  el  caudillo  vivo. 
Quizás  lo  que  no  dijo  el  papel  fúnebre  de 
Pareja,  decíanlo  los  ojos  de  Méndez  Núñez: 
Concentración  de  fuerzas...  Tomar  la  ofen- 
siva. 

Aquella  misma  tarde  trasladó  Méndez 
Núñez  su  persona  y  su  insignia  á  la  Villa 
de  Madrid,  y  salió  para  Valparaíso. 


XXI 


La  Numancia  permanecería  en  Caldera 
hasta  que  llegasen  los  transportes  de  vela 
Valenzuela  Castillo  y  Vascongada,  que  del 
Callao  salieron  con  víveres  y  carbón.  Aún 
había  para  rato,  por  causa  de  las  calmas  de 
aquellos  días.  Aburridos  quedaron  los  tri- 
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pillantes  de  la  fragata  y  como  desengaña- 
dos, pues  muchos  de  ellos  creían,  al  partir 
del  Callao,  que  iban  á  una  función  militar 
de  importancia.  Otros  veían  en  la  ausencia 
•de  su  General  un  vacío  melancólico,  cual  si 
Méndez  Núñez  se  hubiera  llevado  consigo 
toda  la  grandeza  y  ardor  guerrero  del  pri- 
mer barco  de  la  Nación.  Mientras  allí  estu- 
vieran las  fragatas,  debían  custodiar  el  enor- 
me rebaño  de  buques  apresados  que  con  los 
transportes  formaban  una  impedimenta  fas- 
tidiosa y  pesadísima.  No  teniendo  España, 
en  la  inmensa  extensión  de  la  costa  debela- 
da, ningún  puerto,  ni  siquiera  un  islote, 
para  refugio  y  abrigo  de  sus  operaciones, 
veíase  forzada  á  conducir  consigo  la  reata 
de  barcos  viejos  que  le  servían  de  carbone- 
ras, de  almacenes,  de  talleres,  y  de  enfer- 
mería en  algún  caso.  Se  comprenderá  cuán 
molesta  y  embarazosa  era  esta  mochila  para 
el  guerrero  que  allí  necesitaba  toda  su  agi- 
lidad y  desenvoltura. 

Las  dos  fragatas  y  todas  las  embarcacio- 
nes de  vapor  tenían  siempre  encendidas  sus 
calderas;  la  vigilancia  era  minuciosa;  en  la 
lancha  de  hélice,  ó  en  botes,  los  Guardias 
marinas  bordeaban  de  día  y  de  no^che.  Dos 
tercios  de  los  tripulantes  velaban  desde  la 
puesta  del  sol  hasta  su  salida.  En  la  pleni- 
tud del  verano  austral,  eran  las  noches  cla- 
ras, estrelladas,  de  solemne  hermosura.  Ma- 
rineros y  oficiales  de  mar,  oficialidad  y  je- 
fes armaban  sus  tertulias  nocturnas  en  los 
sitios  correspondientes  á  cada  jerarquía... 
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Los  mentideros  más  animados  eran  los  po- 
pularas, á  proa.  Junto  al  cabrestante  for- 
maban un  ruedo  animadísimo  Sacristá,  Fe- 
no  Ion,  Ansúrez  y  otros  amigos  de  Máquina 
y  Maestranza.  Binondo,  que  también  hoci- 
caba en  aquel  ruedo,  se  apartó  bruscamente 
de  él  y  se  fué  hacia  un  grupo  de  marineros 
que  charlaban  junto  á  la  borda.  "Me  vengo 
aquí— dijo, — huyendo  de  las  conversaciones 
indecentes  de  esos  perdidos...  Me  escanda- 
lizo de  oir  los  cuentos  asquerosos  que  refiere 
el  francés  de  las  mujeres  que  ha  conocido  en 
Lima,  Callao  y  el  Chorrillo.  Ningún  hom- 
bre de  buenos  principios  puede  oir  tales- 
porquerías.  De  una  dice  que  tiene  el  cuerpo 
blanco  como  la  leche;  de  otra,  que  es  more- 
nita  tostada,  y  encendida  de  su  fuego  natu- 
ral... Y  como  el  hombre  ve  que  le  ríen  y 
alaban  estas  suciedades,  no  se  para  en  ba- 
rras... ni  en  pechos,  y  ahora  decía  que  los 
tiene  muy  bonitos  una  que  llaman  Susana, 
sobrina  de  no  sé  qué  General,  y  prima  del 
señor  Arzobispo...  Aquí  me  vengo,  porque 
ese  condenado  le  hace  pecar  á  uno  de  inten- 
ción, y  en  estos  casos  yo  corto  por  lo  sano, 
quiero  decir,  corto  por  las  intenciones.,,. 
Oído  esto  por  los  muchachos,  dejaron  solo  á 
Binondo  y  se  fueron  al  ruedo. 

Las  aventuras  amorosas  acometidas  con 
singular- audacia  por  Penelón,  y  consuma- 
das triunfalmente,  embelesaban  á  los  pobres 
mareantes,  tan  rudos  como  crédulos.  Los- 
más  de  ellos  se  tragaban  sin  chistar  las  enor- 
mes bolas  que  de  su  boca  fecunda  iba  sol- 
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tando  el  maquinista.  El  cual,  henchido  de 
fatuidad  ante  el  éxito  de  sus  embustes,  lan- 
zábase á  los  mayores  atrevimientos  de  la 
inspiración  y  de  la  fantasía.  Terminó  su 
mujeril  relato  con  esta  síntesis  gallarda: 
*Yo,  que  he  recorrido  las  Américas  divir- 
tiéndome cuanto  he  podido,  y  cursando, 
por  ejemplo,  toda  la  carrera  del  amor  hasta 
•el  doctorado,  aseguro  á  ustedes  que  las  mu- 
jeres más  hermosas  de  este  continente  son 
las  costarriqueñas:  diosas,  estatuas  vivas 
las  llamo  yo.  Las  más  graciosas  y  apasio- 
nadas, las  más  seductoras  y  las  más  tiranas 
del  hombre,  son  las  del  Perú;  y  en  ilustra- 
ción, á  todas  ganan  las  de  este  país  en  que 
ahora  estamos,  las  chilenas,  señores,  que 
no  por  sabias  y  discretas  dejan  de  ser  boni- 
tas... mi  palabra.  Ocurre  que  en  Valparaíso 
<3  en  Santiago  está  usted  haciendo  el  amor  á 
una  señorita,  y  á  lo  mejor  la  señorita,  con- 
testando con  gracia,  le  habla  á  usted  de 
Kant  ó  de  otro  filósofo  muy  nombrado..  ,, 
Los  contramaestres  y  cabos  de  mar  oían 
estas  cosas  con  la  boca  abierta;  y  aunque  no 
sabían  quién  fuese  aquel  Kant,  celebraban 
la  ocurrencia  y  enaltecían  al  orador. 

Derivó  luego  la  conversación  á  un  asunto 
distinto.  Desiderio  García,  Cabo  de  mar  an- 
daluz, muy  amigo  de  Ansúrez,  excelente 
hombre,  un  poco  dado  á  la  taciturnidad,  fué 
instigado  por  sus  compañeros  á  tratar  de  un 
tema  que  á  él  le  trastornaba  y  á  muchos 
divertía.  Debe  indicarse  que  había  navegado 
por  el  Pacífico  en  buques  mercantes  y  de 
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guerra,  y  conocía  no  pocos  lugares  de  la  cos- 
ta y  algunos  del  interior.  Contaba  (sin  que 
pueda  garantirse  su  veracidad)  que  había, 
vivido  en  una  tribu  de  indios  bravos,  y  re- 
corrido largas  extensiones  del  continente,  al 
otro  lado  de  los  Andes.  "Pues  queréis  que 
hable,  hablaré —dijo.— Oiganme  y  apren- 
dan. Yo  sé  lo  que  sé,  y  de  mi  saber  de  este 
negocio  no  me  arranca  nadie.  Estamos  en 
Caldera...  El  monte  altísimo  que  allí  ve- 
mos, por  encima  de  la  ciudad,  lejos;  lejos,, 
¿cómo  se  llama? 

— Es  el  Bonete—  dijo  Sacristá: — seis  mil 
metros  de  altura. 

— Más  al  Sur.  ¿Pero  no  lo  sabéis?  Tendré 
yo  que  deciros  que  esa  altura  es  Come  caba- 
llos, y  que  allí  hay  una  garganta  ó  puerto 
por  donde  pasamos  á  la  otra  banda  y  á  un 
río  que  llaman  Bermejo,  el  cual  lleva  sus 
aguas  al  Paraná.  Todos  esos  territorios  he 
corrido  yo,  y  sé  que  entre  un  pueblo  que  se 
llama  Tinogasta  y  otro  que  nombran  Capo- 
cavana,  hay  unas  peñas  en  lugar  descam- 
pado y  yermo...  y  en  esas  peñas  abertura 
estrecha  por  donde  se  entra  á  una  cueva  tan 
grande  como  cuatro  veces  la  catedral  de  mi 
pueblo,  que  es  Córdoba.  Pues  en  esa  cueva, 
guardada  en  unas  al  modo  de  arcas  de  pie- 
dra, hay  tal  cantidad  de  plata  en  barras., 
que  puede  calcularse  en  seis  ó  siete  millo- 
nes de  quintales  de  ese  metal... „ 

Pausa,  en  la  cual  se  oyó  un  grave  mur- 
mullo: de  asombro  era,  ó  de  burla  mal  con- 
tenida. Acallado  el  rumor,  prosiguió  Desi- 
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derio,  y  dijo  que  él  había  visto  el  tesoro; 
que  conocía  su  existencia  por  un  indio  vie- 
jo, patriarca  en  la  tribu,  llamado  Zapiran- 
gui,  padre  del  famoso  Cuarapelendi,  indio 
guerrero.  El  tesoro  allí  estaba  muerto  de 
risa,  como  quien  dice,  y  no  faltaba  más  que 
ir  á  cogerlo  y  transportarlo  á  un  puerto  de 
mar,  empresa  que  requería  grande  y  costo- 
so convoy  de  acémilas  y  un  mediano  ejérci- 
to para  custodiarlo.  Declaraba  el  Cabo  de 
már,  con  la  más  pura  convicción  y  seriedad, 
que  ofrecía  la  mitad  del  tesoro  á  quien  con- 
curriese con  él  á  extraerlo  del  escondido  an- 
tro en  que  yacía  desde  el  tiempo  de  los  se- 
ñores Incas.  No  quería  comunicar  el  secreto 
al  Gobierno  de  Chile.  Como  buen  español 
aguardaba  las  victorias  de  España  y  la 
ocupación  de  toda  la  América  del  Sur  por 
los  españoles,  para  tratar  con  el  Jefe  de  la 
Escuadra  de  la  forma  y  modo  de  traer  la 
plata  á  la  costa,  llevándola  después  á  Espa- 
ña en  dos  mitades:  una  para  el  descubridor, 
y  otra  para  Isabel  II. 

Refería  estos  disparates  el  Cabo  de  mar 
con  tanto  aplomo,  que  los  incrédulos  y  gua- 
sones, que  eran  los  menos,  no  se  atrevían 
á  contradecirle.  Temían  su  furor,  pues  era 
hombre  que  súbitamente  se  encendía  cuan- 
do alguien  negaba  ó  tomaba  en  solfa  el  de- 
pósito de  plata.  Como  no  le  tocaran  este 
asunto,  no  había  hombre  más  pacífico  y  ra- 
zonable. Ansúrez,  que  al  principio  había  te- 
nido con  su  compañero  agarradas  tremen- 
das por  el  tesoro  de  Copacavana,  ya  empe- 
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iaba  á  creer  en  él,  como  primer  paciente  del 
mal  de  soñación,  que  suele  atacar  á  los  na- 
vegantes en  las  travesías  dilatadas.  "Mayor 
simpleza  que  lo  del  tesoro — se  decía  el  buen 
Ansúrez  con  sinceridad  candorosa, — es  creer 
que  tengo  aquí  á  mi  adorado  nietecillo  Car- 
melo, y  que  le  acuesto  en  mi  coy,  le  visto  y 
le  arreglo,  y  le  saco  en  brazos  á  pasearle  por 
la  cubierta.  Cierto  que  esto  es  una  sinrazón, 
lo  reconozco...  pero  momentos  hay  en  que 
á  ojos  cerrados  lo  creo,  por  el  consuelo  que 
me  da  la  mentira...  En  esta  soledad  chicha, 
sin  ningún  cariño  á  nuestro  lado,  nos  mo- 
riríamos de  pena  si  no  encendiéramos  las 
calderas  del  pensar,  y  no  navegáramos  á  un 
largo  por  el  mundo  de  la  ilusión...  En  fin, 
me  voy  abajo,  quiero  estar  solo...  Solo,  pien- 
sa uno  lo  que  quiere,  y  se  divierte  con  su 
propio  engaño.,, 

Todos  iban  cayendo,  como  he  dicho,  en 
la  soñación  endémica,  y  el  más  atacado  era 
Binondo,  que  en  la  ociosidad  física  cultiva- 
ba más  que  los  otros  la  vida  espiritual.  Una 
noche,  viendo  á  Desiderio  García  asomado 
á  la  borda,  mirando  á  tierra  con  atención 
alelada,  llegóse  á  él  y  le  dijo:  "Yo  creo  en 
tu  tesoro;  Dios  me  da  vista  bastante  larga 
para  ver  el  lejos  de  las  cosas,  y  para  conocer 
que  el  hombre  espiritado,  como  tú  lo  estás, 
sabe  dónde  moran  los  bienes  escondidos... 
Fíjate,  Desiderio,  fíjate  en  la  estrella  que 
ahora  está  sobre  Come  caballos.  ¿La  ves? 
Pues  esa  estrella  tan  bonita  no  sigue  la 
marcha  que  llevan  las  otras  en  el  cielo,  sino 
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que  va  dejándose  caer,  dejándose  resbalar 
por  detrás  del  horizonte...  Estas  noches  me 
las  he  pasado  observando  la  rareza  de  su  mo  • 
vimiento,  pues  cuando  todo  el  cielo  deriva, 
como  sabes,  de  Oriente  á  Occidente,  ella  va 
de  vuelta  encontrada.  No  podía  yo  compren- 
der ni  explicarme  esta  cosa  nunca  vista... 
pero  al  oirte  decir  lo  del  tesoro  guardado 
entre  peñas  montunas  á  la  otra  banda  de  los 
Andes,  he  caído,  Desiderio,  he  caído  en  la 
verdad...  Pienso  que  será  esa  estrella  un 
sino  con  que  el  Padre,  el  Hijo,  el  Espíritu 
Santo,  ó  verbigracia  los  tres,  nos  marcan  el 
lugar  del  tesoro  para  que  vayamos  á  cogerlo 
y  regalárselo  á  nuestra  España  querida.  „ 

Echó  Desiderio  al  malayo  una  mirada  ful- 
gurante, acompañada  de  temblor  de  man- 
díbula, que  en  el  Cabo  de  mar  anunciaba 
siempre  un  acceso  de  cólera.  Sobrecogido, 
Binondo  puso  en  juego  toda  su  astucia  y 
labia  persuasiva  para  despertar  confianza  en 
el  espíritu  del  maniático.  Entre  otras  ex- 
travagancias, le  dijo:  "Fíjate  bien  en  la  es- 
trella, y  verás  que  tiene  rabo,  un  rabito  que 
apenas  ahora  se  distingue  y  que  va  crecien- 
do, creciendo  hasta  media  noche.  La  estre- 
lla baja  y  se  pone  á  contra-cielo;  aún  se  verá 
la  punta  del  rabo  cuando  el  alba  empiece 
á  comerse  las  constelaciones.  Si  no  crees 
en  la  maravilla,  y  en  que  el  Eterno,  que  así 
decimos,  por  medio  de  luces  celestes  y  an- 
gélicas con  corona  ó  con  rabo,  y  de  otras 
señales  y  avisos,  guía  los  pasos  del  hombre, 
no  llegarás  á  recoger  tu  tesoro. „  Tanto  y 
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tanto  le  dijo  y  argüyó,  y  tan  sutilmente 
supo  enlazar  las  ideas  religiosas  con  la  su- 
perstición, que  á  la  media  noche  Desiderio 
veía  la  estrella,  su  cola  y  movimiento,  tal 
como  el  malayo  lo  describía.  Y  ambos,  en 
ardiente  coloquio,  determinando  la  relación 
entre  los  tesoros  de  la  tierra  y  los  del  cielo, 
convinieron  en  que  la  fe  vivísima  es  el  me- 
dio más  seguro  para  llegar  á  poseer  unos  y 
otros. 

Todos  soñaban;  el  delirio  descendía  del 
cielo  transparente  y  estrellado,  para  intro- 
ducirse  en  las  cabezas  de  los  pobres  marean- 
tes, que  ya  llevaban  casi  un  año  ausentes 
de  su  familia  en  países  enemigos,  empeña- 
dos en  empresa  guerrera  que  hasta  enton- 
ces les  ofrecía  más  fatigas  que  gloria,  pri- 
vados de  todo  cariño  y  del  trato  de  mujeres, 
sin  pisar  tierra  ó  pisándola  hostil,  resenti- 
dos ya  de  la  poca  variedad  y  frescura  de  los 
alimentos,  esperando  la  solución  bélica  que 
nunca  venía,  y  preguntándola,  sin  obtener 
respuesta,  al  Pacífico  inmenso  y  á  la  muda 
esfinge  de  los  Andes. 

Todos  desvariaban,  todos  padecían  la  nos- 
talgia que  impele  á  la  construcción  de  una 
vida  ilusoria  para  llenar  con  ella  los  vacíos 
del  alma.  Penelón  evocaba  la  persona  de 
una  dama  limeña,  á  quien  había  visto  en  el 
Chorrillo  sin  poder  cambiar  con  ella  más 
que  cuatro  palabras  de  saludo  ceremonioso; 
á  su  lado  la  traía;  paseaba  con  ella  del  brazo 
por  la  cubierta,  por  el  alcázar  y  la  batería; 
llevábala  á  su  camarote;  platicaban  de  amo- 
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res,  reían,  se  ponían  serios,  eran  dichosos... 
Ansúrez  se  persuadió  una  noche  de  que  su 
hija  Mará,  deslumbrante  de  hermosura  y 
elegancia,  entraba  en  la  fragata  por  el  por- 
talón: hablaban  hija  y  padre  tranquilamen- 
te, como  si  nada  hubiera  pasado,  como  si  se 
hubieran  visto  el  día  anterior;  el  chiquillo 
tenía  ya  seis  años;  Belisario  regalaba  á  su 
suegro  una  vajilla  de  plata;  doña  Celia  era 
una  señora  con  muchos  moños  y  lacitos  en 
el  pelo  gris,  cargada  de  esmeraldas  y  ru- 
bíes, de  habla  graciosa  y  dulce,  como  la  de 
las  gaditanas...  Sacristá  vió  á  su  mujer  de 
cuerpo  presente  en  su  casa  de  Cartagena: 
las  luces  macilentas  que  alumbraban  á  los 
mayordomos  en  el  pañol  de  proa,  le  dieron 
esta  impresión  fúnebre  que  desechar  no  pu- 
do en  tres  ó  cuatro  noches  sucesivas...  Bi- 
nondo  y  Desiderio  reducían  á  formas  rea- 
les sus  teorías  „¡de  la  intervención  divina  en 
el  descubrimiento  de  tesoros;  y  el  Cabo  de 
mar,  en  un  minuto  de  sinceridad  efusiva, 
vació  sus  pensamientos  más  recónditos  en 
el  oído  del  malayo,  diciéndole:  "A  tí  solo, 
José,  confiaré  lo  que  aún  no  he  querido  con- 
fiar á  nadie,  lo  más  reservado,  lo  más  secre- 
to, y  es...  escúchame  sin  miedo:  debajo  de 
la  cueva  de  Capocavana,  donde  están,  en 
arcas  de  piedra,  los  miles  de  millones  de  ba- 
rras de  plata,  hay  otro  covachón  más  hondo, 
con  bajada  secreta,  y  en  ese  segundo  sollado 
subterráneo,  no  tiembles...,  hay  como  unos 
doscientos  bocoyes  llenos  de  pepitas  de 
oro...  y  no  te  digo  más.,, 
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Y  por  este  estilo  soñaban  todos  los  demás, 
en  las  jerarquías  nobles,  de  Guardias  m  ari- 
nas para  arriba;  sólo  que  sus  delirios  to- 
maban otras  formas  y  caracteres.  Eran  sue- 
ños de  guerra,  de  acciones  heróicas.  Quién 
soñaba  con  el  engrandecimiento  personal, 
quién  con  sacrificios  y  extremadas  virtudes. 
Unos  veían  entre  brumas  gloriosos  triunfos 
de  la  patria;  otros,  grandes  desventuras  y 
catástrofes. 


XK[[ 


Al  Sur  de  Caldera  está  Calderilla,  que 
también  llaman  Puerto  inglés,  y  allí  cam- 
biaron por  primera  vez  los  españoles  sus 
disparos  con  disparos  de  tierra.  Se  supo  que 
en  Calderilla  preparaban  los  chilenos  un 
torpedo,  montándolo  en  un  vaporcito  de 
ruedas.  A  quitarle  al  enemigo  ambas  cosas, 
vaporcito  y  torpedo,  fueron  dos  animosos 
oficiales:  Alonso,  en  la  lancha  de  vapor  de 
la  Numancia,  y  Garralda,  en  un  bote  á  re- 
molque. Arriesgadilla  era  la  empresa,  por- 
que la  guarnición  de  Caldera  se  corrió  á 
Calderilla  y  tomaba  posiciones  en  las  rocas 
que  protegen  el  puerto.  Llegaron  los  oficia- 
les á  donde  se  proponían,  y  á  la  vista  de  los 
chilenos  se  hicieron  dueños  del  vapor.  Ya 
salían  con  él  á  remolque,  cuando  se  vieron 
obligados  á  sostener  vivo  fuego  con  los  ene- 
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migos,  apostados  en  la  orilla  Norte.  Heridos 
fueron  Garralda  y  un  marinero,  y  en  gran 
compromiso  se  vió  la  pequeña  expedición  al 
querer  salvar  la  boca  del  puerto,  de  unos 
ochocientos  metros  de  anchura.  La  suerte 
de  los  españoles  fué  que  los  chilenos  no 
acertaron  á  ocupar  más  que  el  costado  Nor- 
te de  la  barra,  desamparando  el  lado  Sur, 
llamado  la  Caldereta.  A  ésta  se  arrimaron 
Garralda  y  Alonso,  sosteniendo  el  luego 
con  las  tropas  de  la  otra  banda.  Su  arrojo 
y  serenidad,  así  como  el  auxilio  que  les 
prestó  la  Berenguela,  acercándose  á  la  en- 
trada del  puerto  y  cañoneando  á  los  de  tie- 
rra, les  salvaron  de  un  copo  seguro.  No  pu« 
diendo  sacar  el  vapor  aguas  afuera  por  lo 
que  tiraba  la  marea,  lo  echaron  á  pique,  y 
allí  se  quedó  con  su  torpedo,  si  es  que  lo 
tenía. 

Llegaron  por  fin  la  Vascongada  y  la  Va- 
lenzuelo,  Castillo.  A  ésta  podía  llamársela 
el  buque  milagro,  pues  de  milagro  se  sos- 
tenía sobre  las  aguas  y  milagrosamente  lle- 
gó á  Caldera,  gobernada  por  el  Alférez  de 
Navio  don  Antonio  Armero.  Su  viaje  desde 
el  Callao  había  sido  un  naufragio  constante. 
La  vieja  fragata,  de  inmemorial  edad,  se 
descosía,  se  desarmaba,  y  sus  tripulantes 
no  tuvieron  en  la  travesía  momento  seguro. 
Toda  la  navegación  fué  un  perenne  picar  de 
bombas,  un  remendar  infatigable  de  averías 
y  una  horrible  lucha  de  la  vida  con  la 
muerte.  De  los  quebrantados  palos  se  caían 
los  marineros,  y  al  caer  se  mataban  y  herían 
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á  sus  enmaradas.  Héroes  fueron  aquellos 
infelices,  y  el  Oficial  que  los  mandaba  me- 
reció más  premio  que  si  hubiera  ganado  una 
batalla.  A  toda  prisa  se  procedió  á  descar- 
gar á  la  veterana  Valenzuela,  que  no  desea- 
ba más  que  quedarse  vacía  para  tumbar  sus 
pobres  huesos  en  un  playazo.  Todos  los  ví- 
veres y  municiones  fueron  trasladados  á  los 
pocos  barcos  útiles,  y  se  acordó  pegar  fuego 
á  las  presas,  que  no  servían  más  que  de  es- 
torbo, sentencia  que  fué  rigurosamente  eje- 
cutada cuando  la  Numancia  y  Berenguela, 
obedeciendo  á  órdenes  del  Superior,  zarpa- 
ban para  Valparaíso.  Fué  un  espectáculo 
espléndido,  un  simulacro  de  volcanes  ma- 
rítimos. Los  viejos  barcarrones  tenían  una 
muerte  más  brillante  que  la  que  les  habrían 
dado  las  tormentas  deshaciéndolos  en  las 
soledades  oceánicas.  Sus  exequias  eran  fiesta 
extraordinaria  de  las  aves  y  los  peces. 

Concentrada  en  Valparaíso  toda  la  es- 
cuadra, tuvo  eficacia  el  bloqueo,  reducido 
al  puerto  principal  de  la  República.  Y  aho- 
ra, hablando  nuevamente  de  los  españoles 
que  soñaban,  designamos  á  Topete  y  Alvar- 
gonzález,  Comandantes  de  la  Villa  de  Ma- 
drid y  de  la  Blanca,  como  los  que  en  mayor 
grado  padecieron  hasta  entonces  el  desvarío 
heroico,  pues  afrontaron  una  de  las  em- 
presas más  temerarias  que  cabe  imaginar. 
Deseando  Méndez  Núñez  buscar  al  enemigo 
en  los  lugares  inaccesibles  donde  tenía  su 
refugio,  los  esteros  y  canalizos  del  archipié- 
lago de  Chiloe,  preguntó  á  los  dos  marine- 
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ros  Alvargonzález  y  Topete  si  se  atreverían 
á  penetrar  en  aquel  dédalo  para  sorprender 
en  su  escondrijo  á  las  naves  aliadas. 

Pudieron  responder  los  dos  guerreros  de 
mar  que  tal  empresa  era  imposible,  mortal 
de  necesidad  para  barcos  y  hombres;  mas 
no  dijeron  esto,  sino  que,  antes  que  fueran 
otros,  deseaban  ir  ellos  sin  pensar  en  el  pe- 
ligro, ni  medir  los  inconvenientes  náuticos 
y  militares  de  aventura  tan  descomunal. 
Salieron  las  dos  fragatas.  Justo  es  declarar 
que  al  verlas  partir,  casi  todos  los  soñadores 
que  en  Valparaíso  quedaban,  pensaron  que 
no  volverían  á  verlas...  Pero  se  engañaban, 
porque  á  las  dos  semanas  ó  poco  más  reapa- 
recieron con  su  casco  y  aparejo  intactos,  ó 
con  no  visibles  averías.  Habían  consuma- 
do proeza  semejante  á  las  de  los  argonau- 
tas, penetrando  en  laberintos  habitados  por 
monstruos  que  devoraban  al  que  osaba  lle- 
gar hasta  ellos.  El  monstruo  era  una  Na- 
turaleza hostil,  armada  de  toda  clase  de  ase- 
chanzas y  peligros,  que  para  el  enemigo  de 
los  españoles  era  refugio  y  defensa.  Alvar- 
gonzález y  Topete  entraron  con  esforzado 
corazón  en  el  laberinto  por  el  golfo  de  Guay- 
tecas,  boca  Sur  del  Archipiélago;  navega- 
ron por  un  angosto  mar,  parecido  á  estan- 
que de  recortadas  orillas,  y  dieron  fondo  en 
Puerto  Obscuro.  Indígenas  de  mal  pelaje  les 
dieron  noticia  de  la  madriguera  en  que  se 
agazapaban  las  naves  chilenas  y  peruanas. 

Prodigiosa  fué  la  marcha  por  angosturas 
y  desfiladeros,  sin  más  auxilio  que  imper- 
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Eectas  carias,  obra  de  navegantes  que  ha- 
bían recorrido  aquellas  aguas  en  cachuchos 
de  corto  calado.  La  Blanca  y  Villa  de  Ma- 
drid andaban  al  paso,  sin  dejar  de  la  mano 
la  sonda,  temiendo  á  cada  instante  dar  en 
un  bajo.  Hallábanse  á  los  42  grados  de  lati- 
tud Sur;  la  marea  entrante  y  saliente  tiraba 
con  fuerza  de  seis  ó  siete  millas.  Tal  ó  cual 
paso,  donde  por  la  mañana  había  un  fondo 
de  quince  á  veinte  pies,  á  la  tarde  estaba  se- 
co. Angulos  y  dobleces  aparecían,  que  ape- 
nas daban  espacio  á  las  viradas...  Navega- 
ban las  fragatas  como  los  ciegos,  tanteando 
el  suelo  con  su  palo,  y  palpando  las  paredes 
cercanas...  La  Blanca,  de  menor  calado,  iba 
delante  reconociendo  el  terreno;  seguía  la 
'  Villa  de  Madrid,  obediente  á  las  indicacio- 
nes de  su  compañera...  ¡Qué  tales  serían  las 
calles  y  callejones  de  aquella  Venecia  des- 
conocida, que  los  peruanos  y  chilenos,  guia- 
dos por  gentes  del  país,  perdieron  allí  dos 
fragatas!  ¡Cuando  los  de  casa  perdían  allí 
las  botas,  qué  no  perderían  los  forasteros! 

Pero  una  deidad  ó  encantador  benigna 
miraba  por  aquellos  temerarios  hombres, 
Alvargonzález  y  Topete,  cuando  no  se  deja- 
ron allí  las  fragatas  y  las  vidas  y  hasta  el 
nombre  de  España.  Por  noticias  más  certe- 
ras que  las  recibidas  en  Puerto  Obscuro  su- 
pieron que  los  barcos  enemigos  estaban  en 
un  estero  de  la  isla  de  Abtao,  y  allá  se  fue- 
ron. La  temeridad  rayaba  en  locura.  Había 
que  encomendarse  á  Dios  ó  al  diablo  para 
penetrar  en  el  tortuoso  callejón  que  separa 
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del  Continente  la  recortada  isla...  Entraron, 
y. en  un  ángulo  recto  que  forma  la  ratonera 
vieron  los  españoles  el  cadáver  de  la  fragata 
Amazonas,  tumbado  en  el  arrecife.  Debie- 
ron la  Blanca  y  Villa  de  Madrid  mirarse  en 
aquel  espejo  y  volverse  atrás;  pero  la  calen- 
tura heróica  pudo  más  que  la  razón.  ¡Avan- 
te, que  el  enemigo  no  podía  estar  lejos!  En 
efecto,  á  la  salida  del  callejón,  las  fragatas 
vieron  los  mástiles  de  los  buques  enemigos; 
aún  navegaron  largo  trecho  para  divisar  los 
cascos. 

Chilenos  y  peruanos  hallábanse  resguar- 
dados por  arrecifes,  que  eran  como  una  valla 
imposible  de  salvar  desde  fuera.  Apenas  se 
echaron  la  vista  encima,  empezaron  unos  y 
otros  á  cañonearse.  La  distancia  no  podía 
ser  acortada  por  las  naves  españolas.  Ha- 
bían de  darse  por  satisfechas  con  causar  al- 
gunas averías  á  los  barcos  enemigos  y  ma- 
tarles ó  herirles  algunos  hombres...  Y  allí 
terminó  la  hazaña,  porque  el  monstruo  de 
la  Naturaleza,  que  en  aquellos  laberintos 
habita,  sacó  del  légamo  la  cabeza  y  dijo  á 
los  atrevidos  argonautas:  "Retiraos",  locos, 
ilusos,  y  no  abuséis  de  mi  paciencia  y  de  la 
benignidad  con  que  os  he  dejado  llegar 
aquí.  ¿Qué  pensáis,  qué  queréis,  hombres  ó 
niños  grandes,  que  habéis  entrado  en  mi 
reino  con  sólo  vuestros  corazones,  dejándoos 
fuera  la  razón?  Salid  pronto,  que  á  poco 
que  os  detengáis,  retiro  las  aguas  y  queda- 
réis en  seco...  De  vuestros  barcos  haré  leña 
para  mis  hogueras,  y  de  vosotros  no  que- 
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dará  uno  solo  para  contar  al  mundo  vuestra 
locura.,, 

¿Qué  habían  de  hacer  los  infelices  más 
que  obedecer  á  tan  imperiosa  conminación? 
Unas  horas  más  en  los  canalizos,  y  segura- 
mente no  podrían  contarlo.  Se  volvieron,  en 
busca  de  La  salida  del  laberinto,  no  sin  que 
Topete,  con  terquedad  maniática,  se  parara 
en  un  sitio  más  despejado  que  los  anterio- 
res, y  con  la  voz  tonante  de  sus  cañones, 
llamase  á  los  contrarios,  diciéndoles:  "Venid 
aquí,  enemigos  y  compañeros;  dejad  el  en- 
rejado de  peñas  en  que  os  guarecéis...  Salid 
á  este  campo,  y  nos  veremos  las  andana- 
das...,, Pero  los  otros  no  salían.  Estaban 
muy  á  gusto  en  sus  cómodas  huroneras. 
Las  fragatas  se  desenvolvieron  de  la  madeja 
intrincada  de  Chiloe,  y  tornaron  á  Valpa- 
raíso. Contado  lo  que  habían  hecho,  nadie 
quería  creerlos.  El  Almirante  inglés  Den- 
man,  que  visitó  la  Villa  de  Madrid,  oyó  de 
boca  de  don  Miguel  Lobo  el  relato  de  la  ex- 
pedición, y  á  creerla  no  se  determinaba. 
"La  empresa  marinera  que  usted  cuenta — 
dijo, — cae  dentro  de  la  esfera  de  lo  fabulo- 
so, y  no  le  daré  crédito  si  usted  no  la  garan- 
tiza con  su  palabra  de  honor.,, 

Verdaderamente,  la  entrada  en  Chiloe,  el 
cañoneo  en  Abtao  y  la  salida  del  Archipié- 
lago, no  menos  admirable  que  la  entrada, 
eran  un  prodigio  de  habilidad  y  audacia  ma- 
rineras. Bien  podían  contarse  Alvargonzález 
y  Topete  entre  los  más  heróicos  argonautas 
del  mundo.  De  la  eficacia,  militar  de  la  ex- 
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pedición  no  podría  decirse  lo  mismo:  las  na- 
ves americanas  no  abandonaban  su  resguar- 
do, ni  admitían  combate  en  aguas  abiertas. 

El  relato  que  hicieron  los  expedicionarios, 
avivó  más  el  fuego  de  las  imaginaciones  so- 
ñadoras, y  el  propio  Méndez  Núñez  quiso 
repetir  por  sí  mismo  la  expedición,  llevando 
de  guía  ó  práctico  á  Topete,  que  ya  conocía 
el  obscuro  dédalo  de  Chiloe.  Salieron  la  Nu- 
maneta  y  la  Blanca  con  gran  entusiasmo  y 
alegría  de  sus  tripulantes,  y  cuando  al  Ar- 
chipiélago se  aproximaban,  les  salió  vien- 
to duro  del  Sudeste  y  mar  tan  gruesa,  que 
la  blindada  causó  alguna  inquietud  por  la 
violencia  y  amplitud  de  sus  balances.  La 
terrible  deidad  que  imperaba  en  el  labe- 
rinto, salió  al  encuentro  de  don  Casto  y  le 
dijo:  "¿También  tú  vienes  acá,  Capitán  de 
estos  locos  y  el  primero  en  las  vanas  locu- 
ras? Vuélvete,  y  no  esperes  que  sea  contigo 
menos  riguroso  que  lo  fui  con  tus  atrevidos 
compañeros.  Más  te  perjudica  que  te  favo- 
rece traer  contigo  ese  armatoste  blindado, 
que  por  su  peso  y  corpulencia  estará  expues- 
to á  quedarse  en  mis  dominios,  y  yo  te  ase- 
guro que  si  no  viras  en  redondo  y  te  vuel- 
ves á  donde  estabas,  haré  por  meren  darme 
tu  fragata,  que  es  bocado  exquisito... „  Esto 
oyó  Méndez  Núñez;  mas  no  hizo  caso,  y  se 
metió  en  Chiloe  por  las  Guaytecas,  que  era 
la  puerta  más  expedita  y  franca. 

Viendo  el  fantasma  del  Archipiélago  que 
los  locos  persistían  en  su  desvarío,  desplegó 
«contra  ellos  una  niebla  que  en  sus  velos 
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densísimos  los  envolvió,  cegándolos  para 
que  no  pudieran  andar  un  paso.  Las  hélices 
daban  unas  cuantas  estrepadas  lentas,  y  en 
seguida  tenían  que  parar.  Aun  en  estas  con- 
diciones, persistieron  en  su  temeridad,  y 
aprovechando  las  claras  de  la  niebla  llega- 
ron hasta  el  mismísimo  Abtao,  que  era  lle- 
gar al  interno  cubículo  donde  el  monstruo 
habitaba.  Pero  éste  salió  á  manifestarles  con 
más  burla  que  ira  la  inutilidad  de  su  expe- 
dición, porque  el  enemigo  se  había  retirado 
á  un  recoveco  más  inabordable  y  escondido, 
al  cual  no  podrían  llegar  los  barcos  españo- 
les si  no  se  trocaban  en  anguilas. 

Nuevamente  les  conminó  el  monstruo  á 
que  se  largaran,  y  se  dispusieron  á  obede- 
cerle; repetía  las  amenazas  otra  deidad  ma- 
rina, la  bajamar,  diciéndoles  que  se  que- 
darían en  seco  si  no  tomaban  el  portante. 
Luchando  con  las  dificultades  del  poco  fon- 
do, de  los  arrecifes,  de  la  niebla,  salieron  al 
ancho  mar,  y  á  Valparaíso  volvieron  sin 
otra  novedad  que  haber  hecho  en  el  camino 
tres  presas:  un  vapor  con  pasajeros,  que  re- 
sultaron reclutas  del  ejército  chileno,  y  dos 
fragatas  con  carbón  del  país,  que  era  con- 
trabando de  guerra.  En  Valparaíso  encon- 
traron la  escuadra  norte-americana,  recién 
llegada  con  cuatro  magníficos  barcos  de  hé- 
lice y  un  monitor  llamado  Monadnoch,  que 
al  decir  de  la  gente  se  comía  los  niños 
crudos. 

La  flota  yanqui,  así  como  la  inglesa  y  los 
barcos  italianos  y  franceses,  venían  al  apo- 
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yo  moral  de  Chile  por  la  simpatía,  y  á  que- 
brantar á  los  españoles  por  el  despego  y  la 
callada  hostilidad  que  en  toda  ocasión  les 
mostraban.  Así,  la  incauta  y  soñadora  Es- 
paña llegó  á  encontrarse  sola  frente  á  dos 
repúblicas  que  ante  ella  desplegaban  un 
frente  de  costa  casi  de  mil  leguas;  y  contra 
aquel  frente  tenía  que  combatir  sin  ayuda 
de  nadie,  sin  amparo  de  ningún  pedazo  de 
tierra,  llevando  consigo  las  armas,  la  comi- 
da, el  carbón  y  la  bandera.  Pocas  manos 
eran  para  tantas  cosas. 


XXIII 


El  23  de  Marzo  saludó  el  fuerte  de  Val- 
paraíso con  vivo  cañoneo  á  las  banderas  de 
las  aliadas  de  Chile,  que  á  más  del  Perú 
eran  Bolivia  y  Ecuador;  sorpresa  histórica, 
pues  ningún  agravio  ni  cuestión  pendiente 
con  la  madre  tenían  estas  dos  repúblicas. 
En  tanto  la  madre,  llevada  por  lastimosos 
errores  de  toda  la  familia  á  los  extremos  del 
coraje,  no  tenía  más  remedio  que  saludar  á 
Chile  con  algo  más  que  ruido  y  humo  de 
pólvora.  Los  enojos  no  aplacados  y  los  ultra- 
jes no  satisfechos,  forzosamente  conducían 
á  la  violencia;  que  las  naciones,  cuanto  más 
viejas,  más  aferradas  viven  á  la  rutina  ca- 
balleresca del  honor.  El  honor  no  existe  sin 
valentía.  La  valentía  puede  salvar  las  sitúa- 
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ciones  de  hostilidad  entre  dos  países,  y  es  á 
veces  más  eficaz  que  el  derecho  y  que  la  ra- 
zón misma.  El  apocamiento  del  ánimo  no 
resuelve  nada,  ni  aun  cuando  le  asiste  la 
razón.  Así  lo  comprendió  Méndez  Núñez 
cuando  dispuso  el  bombardeo  de  Valparaíso, 
acto  inevitable  ya,  derivación  lógica  y  fatal 
de  los  hechos  pasados. 

No  lo  comprendían  así  los  Jefes  de  las  es- 
cuadras inglesa  y  americana,  que  protesta- 
ron del  bombardeo,  y  aun  se  pusieron  los 
moños  de  que  lo  impedirían...  Para  no  lle- 
gar á  la  extremidad  de  tirotearse  con  los  es- 
pañoles,  el  Contralmirante  Denman  (inglés) 
y  el  Comodoro  Rodgers  (yanqui)  llevaron  á 
tierra  sus  buenos  oficios  para  conseguir  del 
Gobierno  chileno  las  tan  disputadas  satis- 
facciones que  España  pedía.  Pero  Chile  no 
quiso  darlas  por  no  parecer  pusilánime. 
Las  cosas  habían  llegado  al  punto  delicado 
en  que  se  pasa  por  todo  antes  de  dejar  salir 
al  rostro  la  menor  sombra  de  miedo.  Ver- 
daderamente, las  hijas  no  mostraban  nin- 
gún respeto  á  la  madre,  olvidando  que  de 
ella  habían  recibido  sus  virtudes  guerreras, 
así  como  sus  flaquezas  políticas.  Debieron 
ser  las  primeras  en  ceder  de  su  rigurosa  ti- 
rantez, y  seguramente  la  madre  no  se  habría 
quedado  atrás  en  las  concesiones  para  llegar 
á  las  paces.  Pero,  en  fin,  el  acto  de  fuerza  era 
inexcusable;  don  Casto  no  podía  envainar 
la  espada,  y  cuando  los  Comandantes  de  las 
flotas  extranjeras  daban  á  entender  que  se 
interpondrían  entre  los  españoles  y  la  plaza? 
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les  decía  con  arrogante  concisión  que  no  le 
importaba  perder  sus  barcos  si  conservaba 
su  honra. 

Dados  los  correspondientes  avisos  al  Co- 
mandante militar  de  la  plaza  para  que  seña- 
lara con  bandera  blanca  los  puntos  que  de- 
bían ser  invulnerables,  hospitales,  casas  de 
asilo,  iglesias,  etc.,  y  para  que  se  retirasen 
los  no  combatientes,  se  señaló  el  bombardeo 
para  el  31,  Sábado  Santo.  Amaneció  este 
día  con  inquietud  grande  de  los  españoles. 
¿Se  decidirían  los  extranjeros  á  proteger  la 
plaza,  obligando  á  Méndez  Núñez  á  desistir 
de  su  propósito?  Este  recelo  se  disipó  bien 
pronto,  porque  apenas  iniciado  el  movi- 
miento de  las  fragatas  para  situarse  en  los 
puntos  de  ataque,  ingleses  y  americanos  le- 
varon anclas  y  se  retiraron  mar  afuera,  de- 
jando libre  el  campo...  Resolución,  Blan- 
ca y  Villa  de  Madrid  fueron  las  designadas 
para  cañonear  la  ciudad.  La  Berenguela  se 
retiró  al  fondeadero  de  Viña  del  Mar,  al  cui- 
dado del  convoy.  La  Numancia,  después  de 
aproximarse  á  la  población  para  dar,  con  dos 
cañonazos  sin  bala,  la  señal  de  que  empeza- 
ba la  función,  se  volvió  á  retaguardia  de  las 
tres  naves  combatientes. 

A  las  nueve  se  rompió  el  fuego,  dirigi- 
do exclusivamente  contra  los  edificios  del 
Estado  más  próximos:  Ferrocarril,  almace- 
nes de  la  Aduana,  Intendencia  y  Bolsa.  Al 
Fuerte  se  lanzaron  también  gran  número  de 
proyectiles  sin  obtener  respuesta,  pues  los 
cañones  estaban  desmontados,  y  los  artille- 
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ros  no  tenían  allí  nada  que  hacer.  Un  dis- 
paro certero  de  la  Villa  de  Madrid  partió  el 
asta  de  la  bandera  chilena,  que  ondeaba  en 
el  Fuerte.  Los  ediñcios  condenados  á  sufrir 
el  bombardeo  dieron  pronto  señales  del  es- 
trago que  causaban  nuestros  proyectiles.  La 
Aduana  y  almacenes  caían  á  pedazos;  co- 
lumnas de  negro  humo  señalaban  el  incen- 
dio en  diferentes  puntos  de  la  ciudad.  Era 
un  espectáculo  deslucido  y  triste.  Faltaba  la 
excitación  y  armonía  del  combate,  la  acción 
ofensiva  de  una  parte  y  otra.  Los  españoles 
no  celebraban  ciertamente  la  indefensión  de 
la  plaza,  y  habrían  visto  con  gusto  que  el 
Fuerte  respondiera  al  fuego  con  el  fuego.  No 
les  satisfacía  la  forma  de  escarmiento  que 
tomaba  en  aquella  ocasión  la  guerra,  ni  se 
sentían  airosos  manejando  los  instrumentos 
de  castigo.  Sus  arreos  eran  las  armas,  no  las 
disciplinas. 

To'do  terminó  á  las  doce  menos  cuarto.  El 
cañoneo  no  llegó  á  durar  tres  horas:  ya  era 
bastante;  aun  era  quizás  demasiado  para 
simple  castigo  ó  reprimenda  de  una  madre 
austera,  harto  pagada  de  su  carácter  vene- 
rable y  de  sus  históricos  blasones.  La  hija, 
herida  y  maltrecha  de  los  crueles  discipli- 
nazos de  la  madre,  miraba  á  ésta  desde  tie- 
rra con  el  más  agrio  cariz  que  puede  supo- 
nerse. Hasta  entonces,  sólo  íbamos  ganando 
en  el  Pacífico  la  malquerencia  de  las  Repú- 
blicas. España,  al  fin  y  al  cabo,  pagaba  las 
culpas  de  sus  diplomáticos  y  de  sus  gober- 
nantes. Toda  guerra  tiene  ó  debe  tener  una 
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finalidad  militar  ó  mercantil:  los  fines  de  la 
nuestra  en  el  Pacífico  no  se  veían  claros, 
como  no  fueran  el  fin  sin  fin  de  abandonar 
los  principios  de  la  historia  nueva  para  rea- 
nudar una  historia  concluida. 

Tres  mil  hombres  mal  contados  consti- 
tuían la  dotación  de  las  cinco  naves  de  com- 
bate y  de  las  embarcaciones  auxiliares  y  de 
convoy  que  representaban  á  España  en  las 
aguas  del  Pacífico.  Aquellas  tres  mil  vo- 
luntades, de  diferentes  categorías,  eran  ó 
creían  ser  la  voluntad  integral  de  la  Nación; 
las  tablas  ó  las  planchas  de  hierro  en  que 
los  hombres  se  sostenían,  eran  el  suelo  mis- 
mo de  la  Patria  flotando  sobre  las  olas;  la 
bandera  que  flameaba  en  los  aires  era  el 
nombre,  la  historia,  el  qué  dirán  de  los  paí- 
ses extranjeros,  el  primero  soy  yo,  que  así 
gobierna  las  almas  de  los  individuos  como 
las  de  los  pueblos...  Bien  merecían  alaban- 
zas los  tres  mil  hombres  de  mar  comprome- 
tidos en  aquella  singular  aventura  incons- 
ciente, más  que  empresa  meditada.  No  ha- 
bían alcanzado  aún,  ni  probablemente  al- 
canzarían, esa  gloria  brillante  y  ruidosa  que 
traen  consigo  los  hechos  eficaces  de  finali- 
dad clara  y  bien  comprensible.  No  se  les 
podía  disputar  la  gloria  obscura  y  pasiva, 
alcanzada  por  el  valor  silencioso  y  la  pacien- 
cia, por  el  cumplimiento  del  deber,  sin  más 
recompensa  que  la  conciencia  de  haberlo 
cumplido.  Dignos  eran  de  alabanza,  y  tam- 
bién de  lástima,  porque  sin  ver  ni  aun  de 
lejos  los  frutos  de  la  campaña,  se  sentían 
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agobiados  de  privaciones  y  sufrimientos» 
Fueron  penitentes  en  el  desierto  sin  fin  de 
un  mar  enemigo. 

Después  de  La  dura  lección  á  Valparaíso, 
la  penitencia  de  los  españoles  se  acentuaba, 
sin  que  se  agotara  ni  mucho  menos  el  cau- 
dal de  abnegación  que  las  almas  llevaban 
consigo.  Incomunicados  con  tierra,  se  ali- 
mentaban de  substancias  secas,  de  carnes  y 
tocinos  en  mediana  conservación.  El  tabaco, 
que  hace  llevadera  la  soledad  y  el  exceso 
de  trabajo,  escaseaba  de  tal  modo,  que  cual- 
quier porción  de  hierba  fumable  adquiría 
fabulosos  precios.  Pero  la  falta  de  buena  co- 
mida y  de  estimulantes  no  quebrantaba  la 
salud  de  los  tres  mil  hombres  tanto  como  la 
vida  de  continua  ansiedad  y  alarma  en  que 
todos  vivían,  obligados  á  una  vigilancia 
minuciosa  y  sin  respiro.  Fatigosos  eran  los 
días,  cruelísimas  las  noches.  Entre  los  bar- 
cos de  combate  y  los  del  convoy  no  se  in- 
terrumpía el  ir  y  venir  de  lanchas,  faena 
de  hormigas  presurosas,  que  acarreaban  ví- 
veres, utensilios  de  maquinaria.  Era  la  es- 
cuadra como  una  ciudad  que  tenía  todos  sus 
arrabales  sobre  el  agua,  y  no  precisamente 
en  aguas  tranquilas,  que  algunos  días  la 
fuerte  marejada  dispersaba  la  procesión  hor- 
miguera. 

De  noche,  los  hombres  se  consagraban  á 
la  silenciosa  operación  de  reconocimiento  y 
patrulla,  voltijeando  en  derredor  de  la  ciu- 
dad flotante,  bien  al  remo,  bien  en  la  lancha 
vapora.  Felices  eran  los  que  por  turno  po- 
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dían  descabezar  un  sueño  de  media  hora, 
sin  manta,  bajo  la  acción  de  la  humedad  y 
el  sereno.  Y  no  había  esperanza  de  descan- 
sar á  bordo,  porque  las  primeras  luces  del 
alba  traían  imprevistas  obligaciones,  á  más 
de  las  tareas  ordinarias.  Ni  los  cuerpos  se 
rendían,  ni  las  voluntades  desmayaban.  La 
rutina  del  deber  en  pie  les  mantenía,  espe- 
rando un  reposo  que  bien  podía  ser  el  de  la 
muerte. 

Las  sombras  de  tristeza  que  dejó  en  todas 
las  almas  el  vapuleo  de  una  plaza  inerme, 
cruzada  de  brazos  ante  el  fiero  castigo,  no 
podían  disiparse  sino  repitiendo  el  ataque 
contra  un  enemigo  armado  de  todas  armas, 
como  era  el  Callao.  ¿Qué  hacían,  que  no 
iban  corriendo  allá?  El  Perú  les  provocaba 
con  la  jactancia  de  sus  baluartes  novísimos 
y  el  montaje  de  cañones  potentes.  Para  acu- 
dir á  la  cita  del  furioso  enemigo,  se  esperaba 
el  refuerzo  de  la  fragata  Almansa.  Felizmen- 
te, ésta  se  incorporó  á  la  Escuadra  el  9  de 
Abril,  que  fué  día  de  gran  regocijo  y  alga- 
zara, porque  todos  echaron  su  cana  al  aire, 
recibiendo  con  aclamaciones  á  los  que  venían 
de  España  de  refresco,  y  traían,  con  las  me- 
morias de  la  Patria,  algo  de  comer,  y  de 
beber  y  de  fumar.  Mandaba  la  Almansa  el 
Capitán  de  navio  Sánchez  Barcáiztegui,  y 
venía  muy  airosa  y  envalentonada:  había 
hecho  la  travesía  desde  Montevideo  á  la  ve- 
la, por  el  Cabo  de  Hornos,  con  tan  buena 
fortuna,  que  no  se  podía  pedir  prueba  más 
decisiva  de  su  poder  marinero...  Sin  perder 
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tiempo,  se  dispuso  la  salida  para  el  Callao 
en  dos  divisiones.  ¡Otra  vez  hacia  el  Norte, 
a  lo  largo  de  la  costa,  dilatada  con  prolonga- 
ciones de  pesadilla!  ¡Otra  vez  la  visión  enso- 
ñadora de  los  Andes,  que  parecían  más  al- 
tos, más  ceñudos,  más  enemigos  de  los  que 
venían  á  turbar  la  juvenil  alegría  de  las  re- 
públicas! 

Hacia  el  Perú  navegaban  los  tres  mil  con 
la  ilusión  de  un  acto  decisivo  que  pusiera 
fin  á  la  campaña;  ya  era  tiempo  de  tomar 
tierra  en  alguna  parte,  aunque  fuera  en  el 
más  desolado  rincón  del  mundo.  Sobre  esto 
sostenían  en  la  Numancia  largos  coloquios 
Ansúrez  y  Fenelón,  el  cual  aseguró  que  sin 
mujeres  no  nos  ofrece  la  vida  ningún  bien- 
estar, y  que  las  guerras  y  revoluciones  no 
son  ni  han  sido  nunca  más.  que  movimien- 
tos instintivos  de  los  pueblos  para  ir  en  bus- 
ca de  nuevo  surtido  de  mujeres,  ó  para  cam- 
biar las  conocidas  por  otras  de  ignorados 
encantos.  Al  propio  tiempo,  á  sus  amigos 
repartía  tabaco,  obsequio  recibido  del  ma- 
quinista del  transporte  Unele  Sam,  que  an- 
tes del  bombardeo  de  Valparaíso  había  lle- 
gado de  San  Francisco  de  California  con  ví- 
veres. El  tabaco  era  Virginio,  de  la  clase 
fuerte,  capaz  de  tumbar  la  cabeza  más  firme 
y  de  volcar  los  estómagos  más  equilibrados; 
pero  por  sus  cualidades  mortíferas  lo  esti- 
maban y  preferían  los  marineros  de  blinda- 
das fauces.  Aceptaron  éstos  muy  agradeci- 
dos las  cortas  raciones  que  Fenelón  les  daba, 
y  hacían  de  ellas  par  tijas  para  obsequiar  á 
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otros  amigos.  Binondo  tomó  cuanto  pudo„ 
ocultando  las  porciones  recibidas  para  que 
le  dieran  otras,  y  así  juntaba  en  previsión 
de  futuras  escaseces. 

Trabajaba  el  pobre  malayo  en  ayuda  de  los 
mayordomos  y  rancheros,  llevándoles  las 
cuentas,  y  en  sus  ratos  de  ocio  se  engolfaba 
en  la  lectura,  prefiriendo  la  del  Sermona- 
rio,  á  su  parecer  la  más  devota,  la  más 
apropiada  á  la  ruindad  de  los  tiempos  y  á 
las  calamidades  previstas.  Muchos  trozos  de 
aquel  libro,  compuesto  para  socorro  y  guía 
de  predicadores,  se  le  quedaron  en  la  me- 
moria, y  vinieran  ó  no  á  cuento,  á  los  com- 
pañeros los  endilgaba.  "Dame,  hijo  mío,  li- 
mosna de  tabaco,  que  si  no  acudes  á  mi  po- 
breza, no  acudirá  Dios  á  la  tuya,  que  será 
el  desamparo  en  que  te  veas  á  la  hora  de  la 
muerte  si  antes  no  te  limpias  de  tus  peca- 
dos... En  verdad  os  digo  que  si  no  miráis- 
por  el  pobre,  el  pobre  no  mirará  por  vos- 
otros, y  os  pondré  el  caso  de  un  mendigo 
que  recibía  zoquetes  de  pan,  y  era  tan  san- 
to y  bueno,  que  Dios  le  dió  la  facultad  mi- 
lagrosa de  multiplicar  los  mendrugos  que 
recibía.  Y  sucedió,  pues,  que  en  la  ciudad 
donde  aquel  pobre  moraba,  llamada  Gan- 
gópolis,  si  no  me  falla  la  memoria,  sobre- 
vino una  gran  hambre  desoladora,  por  el 
aquél  de  un  cerco  que  le  pusieron  los  del 
reino  vecino  de  Capadocia;  y  hallándose 
todo  el  pueblo  moribundo  del  no  comer, 
presentóse  el  mendigo  y  mostró  almacenes 
de  pan.  que  era  la  milagrosa  multiplicación 
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de  los  mendrugos,  con  otro  milagro  encima, 
á  saber:  que  la  dura  masa  se  había  enter- 
necido, y  parecía  recién  sacada  del  horno... 
Pues  bien,  hijos  míos:  lo  que  hizo  con  los 
mendrugos  aquel  venturado  de  Dios,  puedo 
hacerlo  yo  con  las  hojitas  de  tabaco  que  me 
dais,  y  bien  podrá  suceder  que  os  las  mul- 
tiplique cuando  llegue  la  gran  carencia  de 
todo  lo  comible,  bebible  y  fumable...,, 

En  éstas  y  otras  accidentales  conversa- 
ciones y  sucesos,  indignos  de  la  historia, 
transcurrió  el  viaje.  Si  el  mar  y  el  viento 
fueron  bonancibles  en  toda  la  travesía,  la 
inquietud  de  las  almas  crecía  conforme  se 
aproximaban  al  Callao.  En  el  momento  so- 
lemnísimo de  reconocer  el  puerto  peruano, 
Ansúrez  no  pensó  en  el  duelo  empeñado 
entre  España  y  la  plaza,  ni  en  la  artillería 
y  baluartes  de  ésta.  Mirando  hacia  tierra, 
veía  tan  sólo  los  ardientes  ojos  de  Mará,  ful- 
minando ira  contra  los  barcos  españoles. 
¡Ingrata,  ingrata!  ¡Y  él,  mísero  padre,  obli- 
gado á  disparar  contra  ella! 


XXIV 


Apenas  llegaron  al  Callao  las  asenderea- 
das naves  españolas,  los  tres  mil  (ó  los  que 
fueran)  que  las  montaban,  no  pensaron  más 
que  en  acometer,  sin  perder  días,  la  militar 
empresa,  apretándoles  á  ello  la  noticia  de  la 
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fortísima  resisten cia  cue  habLm  encon- 
trar y  del  grave  daño  que  les  harían  los  ca- 
ñones de  monstruoso  calibre  traídos  del  vie- 
jo continente...  La  Esc ¡ua idra  echó  sus  an- 
clas en  el  fondead-:"  de  ;a  isla  ie  San  Lo- 
renzo. Xo  se  le  cocía  el  pan  á  Méndez  Xúñez 
hasta  poder  enterarse  por  propia  c  r.  úmien- 
lo  de  la  fuerza  y  defensas  de  su  contrario; 
con  esta  idea  montó  en  la  Vencedora,  que 
por  su  poco  puntal  podía  ceñirse  fácilmente 
á  tierra,  y  recorrió  todo  el  frente  fortificado 
y  artillado,  examinando  las  obras  á  que  in- 
numerables trabajadores  daban  la  última 
mano. 

Al  Norte  déla  ciudad  vió  don  Casto  dos 
baterías  rasantes,  con  veinte  cañones  launa, 
la  otra  con  doce,  y  en  medio  de  ellas  una  to- 
rre blindada  con  dos  piezas  Arms'rony.  En 
los  extremos  de  la  batería  había  cañones  del 
sistema  Biabe! y.  Las  batería?  al  Sur  de  la 
población  eran  tres,  y  se  extendían  hacia  la 
punta  en  cupo  térntin-:  está  -1  .'  ,  ¿ron, 
entrada  del  puerto  para  embarcaciones  me- 
nores. En  aquella  parte  contó  el  General 
unas  treinta  piezas,  entre  ellas  algunas  de 
los  poderosos  titos  antes  citados,  y  vió  ;tra 
torre  blindada,  como  La  del  lado  Norte.  Fren- 
te al  muelle  vió  los  monitores  Loa  y  Vic- 
toria, armados  de  cañones,  y  un  E!aoe:.y 
campaba  en  mitad  del  muelle.  Las  viejas 
fortificaciones  del  tiempo  del  virreinato  es- 
taban desartillada-,  como  indianas  de  des- 
empeñar en  las  epopeyas  modernas  otro  pa- 
pel que  el  de  espectadoras.  El  Cas'iV.o  del 
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Sol  parecía  decoración  de  teatro,  arrumba- 
da por  inútil.  En  él  no  había  piedra  que 
no  hablase  del  último  ayacucho,  el  heróica 
Rodil'..  Las  defensas  nuevas  revelaban  en 
su  disposición  y  estructura  manos  muy  ex- 
pertas y  una  dirección  inteligentísima. 

Mientras  los  peruanos  no  se  daban  punta 
de  reposo  para  rematar  sus  imponentes 
aprestos  de  guerra,  los  españoles,  en  el  fon- 
deadero de  San  Lorenzo,  no  se  descuidaban. 
Todos  los  barcos  desmontaron  sus.  vergas  y 
calaron  los  masteleros,  dejando  no  más  que 
los  palos  machos  á  la  exposición  de  los  tiros 
enemigos.  Algunas  de  las  fragatas  de  ma- 
dera blindaron  con  cadenas  la  parte  central 
de  sus  costados,  correspondiente  á  la  caja  de 
la  máquina,  y  todas  pintaron  de  negro  las 
fajas  blancas  de  las  portas.  Interiormente  se 
previno  lo  necesario  y  lo  accesorio  para  acu- 
dir á  las  eventualidades  del  combate,  y  las 
enfermerías  de  guerra  quedaron  listas  para 
recibir  á  cuantos  heridos  quisiera  enviarles 
la  suerte  adversa.  Desde  los  cañones  hasta 
los  botiquines,  todo  fué  puesto  en  punto  de 
servicio  eficaz.  No  faltaba  más  que  la  ac- 
ción, el  fuego,  el  ardor  de  las  almas,  y  la 
divina  sentencia  que  había  de  dar  ó  negar 
la  victoria. 

Falta  decir  que  los  diplomáticos  extran- 
jeros se  presentaron  al  General,  apenas  fon- 
deó la  Escuadra,  con  la  súplica  de  que  apla- 
zara el  ataque  por  unos  días  para  dar  tiem- 
po á  la  salvación  de  los  neutrales.  Méndez 
Núñez  concedió  cuatro  días,  y  en  esto  su  ge- 
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nerosidad  de  caballero  fué  más  allá  que  su 
precaución  de  caudillo,  gues  en  media  se- 
mana podía  el  Perú  perfeccionar  sus  medios 
ofensivos.  La  guerra  había  llegado  á  con- 
cretarse en  el  trámite  decisivo  de  un  due- 
lo personal  entre  los  dos  combatientes.  In- 
capaz la  torpe  diplomacia  para  dirimir  las 
cuestiones  pendientes  entre  España  y  las 
Repúblicas;  ciegos  los  Gobiernos  de  acá  y 
de  allá,  y  encastillados  en  ridículos  puntos 
de  amor  propio,  quedó  la  Marina  sola,  con 
toda  la  responsabilidad  sobre  sí,  á  tres  mil 
leguas  de  la  Patria,  y  obligada  á  proceder 
con  acción  tanto  diplomática  como  militar, 
hasta  dar  por  liquidada  y  conclusa  una  em- 
presa cuya  finalidad  era  tan  obscura  en  el 
terreno  comercial  como  en  el  político. 

Hizo  don  Casto  cuanto  pudo  por  sacar  á 
su  país  de  aquel  atolladero  dispendioso.  No 
hallando  ocasión  de  batirse  co$  las  escua- 
dras chilena  y  peruana,  fué  á  buscarlas  á 
los  caños  y  esteros  de  Chiloe.  A  esta  ex- 
pedición ardua,  que  era  un  reto  para  que 
los  enemigos  salieran  á  mar  abierto,  respon- 
dieron ellos  encerrándose  más  en  sus  ina- 
bordables refugios.  Obligado  se  vió  entonces 
al  castigo  de  Valparaíso,  acto  de  penosa  y 
desigual  lucha,  que  á  su  corazón  de  soldado 
repugnaba;  y  sabedor  de  que  el  Callao  se 
pertrechaba  de  armas,  allá  corrió,  anhelan- 
do el  duelo  final  y  decisivo  entre  el  viejo  y 
el  nuevo  hispanismo,  entre  el  hemisferio 
Norte  y  el  hemisferio  Sur  del  planeta,  que 
ya  desde  las  edades  heróicas  se  conocían. 
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Al  duelo  final  iban  los  españoles  sin  re- 
parar en  que  el  contrario  se  había  provisto 
de  mayor  fuerza  que  la  de  los  barcos,  con  la 
ventaja  de  combatir  en  tierra,  en  la  cabece- 
ra de  una  Nación,  de  la  cual  obtendría  to- 
do lo  que  perdiese,  mientras  los  españoles 
no  tenían  tras  sí  más  que  el  Pacífico  in- 
menso, y  en  él  los  peces  que  se  los  habían 
de  comer  en  caso  de  un  desastre...  En  esto 
pasaron  los  cuatro  días  de  plazo  que  había 
dado  el  General  para  la  retirada  de  los  neu- 
trales... Gran  número  de  españoles  que  se 
habían  refugiado  en  una  fragata  francesa, 
trasbordaron  á  la  Escuadra,  entre  ellos  el 
simpático  Mendaro,  que  fué  á  embarcar  en 
uno  de  los  transportes  del  convoy...  Serena 
y  recamada  de  estrellas  habladoras  fué  en 
sus  primeras  horas  la  noche  última  del  plazo 
fatal;  luego  se  enturbió  de  celajes,  y  en  ce- 
rrada neblina  amaneció  el  día,  más  fatal 
que  la  noche,  2  de  Mayo  de  1866. 

El  mal  de  soñación  se  hizo  epidémico,  con 
gravísimos  caracteres^  de  fiebre  patriótica, 
al  amanecer  de  aquel^día  que  todos  creye- 
ron había  de  ser  glorioso.  La  embriaguez  del 
martirio  enardece  á  los  cuerpos  armados 
en  vísperas  de  batalla.  Aún  no  han  bebido 
la  primera  pólvora,  y  ya  están  borrachos. 
Acabó  de  trastornar  á  marineros  y  tropa  la 
proclama  que  á  las  nueve  de  la  mañana  fué 
leída  en  todos  los  barcos,  y  era  conforme  al 
patrón  consagrado  por  la  costumbre  en  casos 
tales.  Con  más  laconismo  del  que  suelen 
usar  los  caudillos  españoles,  Méndez  Núñez 
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fijó  los  tópicos  imprescindibles,  la  perfidia 
del  enemigo,  la  urgencia  de  castigarlo,  la 
recomendación  de  que  todos  se  aplicaran  al 
castigo  con  decisión  y  entusiasmo,  y,  por  fin, 
la  seguridad  de  añadir  una  página  á  las  glo- 
rias de  la  Nación,  etc. 

Terminada  la  lectura,  todos  aquellos  in- 
felices, quebrantados  ya  de  la  navegación 
larguísima,  mal  comidos  y  sufriendo  mil 
privaciones,  prorrumpieron  en  exclamacio- 
nes delirantes,  declarando  el  gusto  que  les 
causaba  morir  por  una  Reina  que  no  habían 
visto  nunca,  y  por  una  Patria  que  á  tres 
mil  leguas  de  distancia  no  pedía  otra  cosa 
que  la  terminación  de  la  guerra  insensata. 
Roncos  quedaron  de¿  furioso  entusiasmo... 
En  el  Callao,  á  la  misma  hora,  pasaría  lo 
propio,  y  se  oirían  exclamaciones  semejan- 
tes proferidas  en  la  misma  lengua.  En  tie- 
rra y  en  el  mar  se  invocaba  el  fantasma  de 
la  gloria,  y  allá  como  aquí  se  pediría  el  au- 
xilio de  Dios  y  los  Santos,  que  se  habían  de 
ver  bien  perplejos  para  contentar  á  todos. 
Por  de  pronto,  los  peruanos  habían  puesto 
su  mejor  batería  bajo  la  tutela  y  patrocinio 
de  Santa  Rosa  de  Lima,  suponiéndola  muy 
enojada  con  los  españoles.  Difícil  era,  no 
obstante,  que  la  santa,  con  ser  de  ideal  her- 
mosura mística,  tuviese  bastante  valimien- 
to para  lograr  que  quedase  desairada  la  Vir- 
gen del  Carmen,  á  quien  casi  todos  los  ma- 
rinos nuestros,  verbal  ó  silenciosamente,  se 
encomendaban. 

Levaron  anclas  todos  los  barcos,  y  acudie- 
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ron  á  Las  posiciones  que  les  designaba  el  te- 
légrafo de  banderas  en  el  mesana  de  la  Nu- 
maucia.  Esta  y  la  Blanca  y  Resolución  ha- 
bían de  batir  las  fortificaciones  del  Sur;  las 
del  Norte  corrían  de  cuenta  de  \&Berengue- 
la  y  Villa  de  Madrid;  la  Almansa  con  la 
Vencedora  se  encargaban  de  los  monitores 
fondeados  en  el  muelle,  así  como  de  causar 
todo  el  estrago  posible  en  el  interior  de  la 
población.  La  Capitana,  á  la  cabeza  de  la 
división  del  Sur,  llegó  la  primera  frente  á 
las  baterías  enemigas.  Claramente  distin- 
guían los  españoles  las  piezas  peruanas  y 
sus  servidores,  en  pie  junto  á  ellas  con  ri- 
gidez marcial.  Y  apenas  las  vieron,  disparó 
la  Numancia  sus  primeros  tiros,  colocándo- 
los en  la  batería  que  llevaba  el  nombre  de 
Santa  Rosa.  Contestó  sin  tardanza  el  Perú. 
Tronaron  luego  las  demás  fragatas,  confor- 
me iban  llegando  frente  á  las  baterías,  y 
bien  pronto  el  humo  denso  envolvió  la  tra- 
gedia, y  un  estruendo  pavoroso  arrojó  de  los 
aires  todo  el  silencio  de  la  Naturaleza.  El 
tiempo  era  absolutamente  olvidado.  Sólo  k> 
sabían  los  cronómetros,  que  al  empezar  la 
función  marcaban  poco  más  de  las  once  y 
media 

Desde  la  Numancia  no  se  podía  saber  con 
exactitud  lo  que  pasaba  en  el  ala  del  Norte. 
El  humo  tapaba  las  partes  lejanas,  y  no 
podía  la  atención  distraerse  del  cuidado 
próximo.  No  obstante,  en  una  clara,  se  vio 
que  la  Villa  de  Madrid  pedía  remolque - 
Había  quedado  sin  gobierno  por  avería  con» 
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siderable.  Acudió  la  Vencedora  con  pronti- 
tud á  sacarla  fuera,  y  la  Berenguela  quedó 
sola  cañoneando  las  baterías  y  la  torre  blin- 
dada, cuyas  piezas  de  gran  calibre  inutilizó 
al  poco  tiempo.  En  el  ala  Sur,  la  Numancia 
requería  la  mayor  eficacia  de  sus  disparos 
aproximándose  á  tierra...  Pasó  muy  cerca  de 
los  artificios  que  los  peruanos  habían  dis- 
puesto para  inutilizar  las  hélices;  llegó  á 
tocar  en  el  fondo;  tuvo  que  dar  atrás  preci- 
pitadamente... En  aquel  instante,  la  batería 
de  Santa  Rosa  y  la  torre  multiplicaban  sus 
disparos  contra  la  fragata.  Méndez  Núñez, 
en  el  puente,  acompañado  de  Antequera  y 
un  Oficial,  en  todo  ponía  sus  ojos  vivos,  y 
con  ellos  el  alma. 

Sereno  casi  siempre,  risueño  cuando  veía 
el  torbellino  de  humo  y  de  polvo  que  levan- 
taban los  parapetos  de  la  batería  llamada 
de  Abtao  al  recibir  los  proyectiles  de  la  Re- 
solución, iracundo  al  sentir  que  su  barco 
tocaba  en  el  fondo,  don  Casto  no  perdía  un 
instante  la  majestad  que  sus  graves  funcio- 
nes le  imponían  en  medio  de  sus  subordina- 
dos y  frente  al  enemigo.  Al  gritar  ¡Cia!  su 
voz  dominaba  la  voz  de  los  cañones...  La 
fragata  salió  al  fin  del  mal  paso,  removiendo 
con  su  hélice  el  fango  de  la  bahía,  y  conti- 
nuó la  función  sin  que  la  maniobra  marine- 
ra interrumpiese  el  fuego.  Méndez  Núñez 
hablaba  con  las  dos  fragatas  de  su  división, 
como  si  ellas  pudieran  entenderle.  Era  un 
acto  instintivo,  de  que  él  mismo  no  se  daba 
ouenta  en  momentos  tan  críticos...  y  no  les 
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hablaba  por  el  nombre  de  ellas,  sino  por  el 
de  sus  Comandantes.  "¿Qué  haces,  Topete? 
No  te  acerques  tanto...  Valcárcel,  firme 
contra  esa  batería  de  Abtao,  que  con  Santa 
Rosa  me  entenderé  yo...  Y  los  tres  á  una 
tiremos  contra  la  torre  blindada...,,  Cuando 
esto  decía,  un  proyectil  pasó  entre  el  brazo 
derecho  y  el  costado  del  General,  rozán- 
dole... Los  astillazos  que  el  mismo  proyec- 
til despidió  del  pasamanos  del  puente  y  de 
la  bitácora,  causaron  en  las  piernas  de  don 
Casto  heridas  de  menos  importancia  que  la 
recibida  en  el  brazo. 

Que  no  era  nada  dijo,  y  lo  mismo  creye- 
ron los  que  estaban  á  su  lado.  El  fuego 
arreciaba  por  una  parte  y  otra;  las  baterías 
peruanas  redoblaban  su  furor.  Pasaron  mi- 
nutos. Méndez  Núñez,  por  la  pérdida  de  la 
sangre  que  del  interior  de  la  manga  descen- 
día enrojeciendo  la  mano,  sufrió  un  desva- 
necimiento; le  sostuvieron  los  más  próximos 
á  su  persona...  Se  le  bajó  al  Alcázar...  Tomó 
el  mando  el  Mayor  General  don  Miguel  Loboy 
sin  decir  palabra,  pues  la  ocasión  no  permi- 
tía el  rigor  de  los  trámites...  En  el  Alcázar 
acudieron  en  auxilio  del  General  los  médicos 
Oliva  y  Gutiérrez,  y  cuatro  marineros  que 
le  bajaron  á  la  enfermería.  Tendiéronle  en 
la  cama...  Viendo  que  corría  la  sangre  por 
distintas  partes  de  su  cuerpo,  palpaban  los 
médicos  aquí  y  allí  para  reconocer  los  sitios 
lesionados;  y  cuando  empezaban  á  desaboto- 
narle levita  y  chaleco,  un  marinero  atrevido 
tiró  de  navaja,  y  cortando  de  cuatro  tajos  la 
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ropa,  facilitó  la  operación  de  apartar  las  te- 
las y  descubrir  el  cuerpo  herido. 

Al  punto  procedieron  los  facultativos  á 
contener  la  hemorragia...  En  aquel  punto 
llegaron  á  la  enfermería  vivas  exclamacio- 
nes de  la  gente  de  batería  y  cubierta.  Había 
volado  la  torre  blindada  de  los  peruanos, 
con  terrible  estruendo  y  espantoso  escupí- 
tazo  de  humo,  que  por  largo  rato  impidió 
distinguir  los  efectos  de  la  explosión.  Fué 
que  una  granada  española  penetró  en  aquel 
recinto,  incendiando  las  grandes  masas  de 
pólvora  allí  depositadas.  Al  disiparse  el 
humo,  se  advirtió  que  la  torre  estaba  hundi- 
da, y  en  completa  inutilidad  sus  terribles 
cañones.  Luego  se  supo  que  habían  perecido 
los  defensores  de  la  torre,  y  con  ellos  el  po- 
pular Gálvez,  Ministro  de  la  Guerra,  el  Co- 
ronel Zahala,  hermano  de  nuestro  General 
del  mismo  nombre,  y  otros  militares  de  gra- 
duación. Cada  una  de  las  tres  fragatas  que 
contra  la  torre  disparaban  se  atribuía  la  glo- 
ria de  haber  mandado  el  proyectil  que  tan 
tremendo  daño  causó  al  enemigo;  pero  To- 
pete, que  era  el  más  próximo  á  tierra,  sos- 
tenía su  derecho  con  razones  que  difícilmen- 
te podían  ser  debatidas.  Cuando  voló  la  to- 
rre blindada,  los  cronómetros. marcaban  las 
doce  y  diez  minutos. 
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XXV 


Al  poco  tiempo  de  estar  don  Casto  ven- 
dado y  quieto  en  la  enfermería,  recobró  todo 
el  esplendor  de  sus  facultades.  Quieto  esta- 
ba, pero  no  tranquilo.  Llamó  al  Oficial  de 
la  tercera  división  de  la  batería.  "¿Qué  hay, 
Garralda?  ¿Cómo  va  el  fuego? 

—  Muy  bien,  mi  General.  La  torre  de  La 
Merced  ha  volado.  Ya  no  hacen  fuego  más 
que  cuatro  ó  cinco  cañones  de  Santa  Rosa. 

—  Animo,  hijos  míos.  No  desmayar.  Yo 
estoy  bien...  esto  no  es  nada.  ¡Volada  la  to- 
rre! Es  más  de  lo  que  podíamos  desear... 
¿De  cuál  de  los  tres  barcos  sería  la  granada 
que  causó  ese  desastre  al  enemigo?...  Difí- 
cil será  saberlo...  Pero  yo  juraría  que  la 
mandó  ese  diablo  de  Topete... „ 

Díjole  después  Garralda  que  la  Almansa 
había  inutilizado  el  cañón  Blakely  montado 
en  el  muelle.  Luego  preguntó  Méndez  Núñez 
si  había  vuelto  la  lancha  de  vapor  que,  al 
mando  de  Lazaga,  corría  las  órdenes  de  un 
punto  á  otro.  Poco  antes  de  caer  herido,  el 
General  había  ordenado  que  se  le  llevasen 
informes  seguros  de  lo  ocurrido  en  la  Villa 
de  Madrid.  Antes  de  que  se  retirase  Ga- 
rralda entró  Lazaga,  que  así  dió  cuenta  de 
su  comisión:  "Pocos  disparos  había  hecho  la 
fragata  contra  la  batería  del  Norte,  cuando 
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recibió  por  el  costado  de  babor  una  granada 
Armstrong,  que  al  estallar  dentro  de  la  ba- 
tería mató  trece  hombres;  veintidós  queda- 
ron heridos  por  la  metralla  y  cascos  que 
despidió  el  proyectil  en  su  explosión.  No 
paró  aquí  el  desastre,  porque  la  misma  gra- 
nada, al  chocar  en  el  cabrestante,  lanzó  un 
molinete,  que  fué  á  parar  á  la  caja  de  cal- 
deras, destrozando  el  tubo  conductor  del 
vapor.  Esta  avería  no  es  grave;  pero  se  ne- 
cesita tiempo  para  repararla.  En  todo  el  día 
de  hoy  la  Villa  estará  privada  de  movimien- 
to. La  he  dejado  fondeada  en  ]a  isla.  Cuan- 
do me  retiré,  don  Claudio,  poseído  de  furor, 
no  paraba  de  maldecir  su  suerte. 

— Ha  quedado  sola  la  Berenguela  frente 
á  las  baterías  del  Norte — dijo  Méndez  Nú- 
fiez  desobedeciendo  al  médico,  que  le  reco- 
mendaba tranquilidad. —Corra  usted  á  la 
Alrnansa,  y  dígale  á  Barcáiztegui  que  in- 
mediatamente vaya  en  apoyo  de  Pezuela.,, 

Salió  Lazaga  más  pronto  que  la  vista... 
Continuaba  el  cañoneo,  y  su  fragor  indeci- 
ble retumbaba  de  un  modo  pavoroso  en  el 
hospital  de  sangre.  El  techo  de  éste  era  por 
la  cara  superior  suelo  de  la  batería.  El  es- 
truendo  de  los  disparos,  las  pisadas  de  los 
que  servían  las  piezas,  los  gritos  de  los  ofi- 
ciales que  mandaban  las  cuatro  divisiones, 
los  alaridos  y  voces  de  guerra  de  tantos 
hombres  iracundos,  sonaban  dentro  de  las 
cabezas  de  los  infelices  que  allí  yacían  mal- 
parados. La  batería  era  el  Infierno,  y  la  en- 
fermería su  catacumba,  encierro  de  Jos  con- 
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denados  á  la  duda  de  vivir  ó  morir.  En  el 
fondo  del  lúgubre  sollado,  aproa,  se  distin- 
guía, entre  faroles,  la  figura  triste  del  Ca- 
pellán con  sotana  y  roquete,  dispuesto  para 
dar  los  Santos  Oleos  á  quien  los  hubiese 
menester.  A  su  lado,  como  acólito,  estaba 
Binondo  de  rodillas,  esperando,  quizás  de- 
seando entrar  en  funciones. 

El  amigo  Ansúrez  tenía  su  puesto  en  el 
más  profundo  sollado,  rigiendo  á  los  que 
conducían  la  pólvora  y  municiones  desde 
los  pañoles  á  la  batería.  Hallábase,  pues, 
debajo  del  agua,  en  un  punto  en  que  no 
podía  ver  el  espectáculo  del  combate,  y  sólo 
lo  apreciaba  por  el  ruido.  A  cada  instante 
creía  que  el  cielo  se  desgajaba  sobre  la  tierra 
y  el  mar,  ó  que  las  profundidades  del  barco 
eran  el  interior  de  un  volcán.  A  ratos  tre- 
paba por  la  escala  llegando  hasta  la  enfer- 
mería, y  echaba  un  vistazo  á  los  heridos,  de- 
teniéndose con  singular  lástima  y  atención 
en  el  General,  que  fué  de  los  primeros  en 
quedar  fuera  de  combate.  Y  era,  sin  duday 
el  herido  de  más  consideración.  Los  demás 
no  eran  muchos  ni  graves.  Ningún  proyec- 
til había  hasta  entonces  entrado  por  las  por- 
tas: todos  habían  perdido  su  fuerza  en  la  co- 
raza. 

Pero  llegó  al  fin,  cuando  Dios  quiso,  una 
granada  Armstrong,  que  habría  causado  in- 
menso daño,  quizás  la  inmersión  violenta 
de  la  fragata,  si  no  la  protegiera  la  robus- 
ta armadura  que  llevaba  sobre  sus  lomos. 
Eran  las  dos  y  media  de  la  tarde,  cuando 
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un  topetazo  monstruoso  hizo  retemblar  la 
embarcación,  como  si  fuera  de  hojalata.  An- 
súrez,  que  en  aquel  momento  bajaba  al  ter- 
cer sollado,  sintió  el  golpe  por  estribor,  en 
un  punto  á  su  parecer  correspondiente  á  la 
línea  de  flotación,  debajo  de  la  batería,  en- 
tre la  cuarta  y  quinta  porta  contando  desde 
popa.  Al  punto  creyó  que  su  fragata  se 
rompía  en  mil  pedazos,  y  que  todos  bajarían 
sin  pérdida  de  tiempo  á  los  profundos  abis- 
mos... Sacristá,  que  se  hallaba  en  el  tercer 
sollado,  fué  el  primero  en  determinar  el  si- 
tio del  tremendo  choque,  y  como  los  duelis- 
tas de  esgrima  gritó:  "¡Tocado!,,  Fácilmen- 
te se  apreciaba  por  dentro  la  caricia  del  pro- 
yectil. La  cuaderna  presentaba  una  sensible- 
alteración  de  su  curva;  un  tornillo  de  los 
que  sujetan  el  blindaje  había  horadado  la 
plancha,  abriendo  una  vía  de  agua  de  escasa 
importancia.  Acudieron  los  oficiales  de  mar 
á  reparar  el  desperfecto  y  restañar  el  agua, 
que  poquito  á  poco  se  colaba  dentro.  Para 
ello  emplearon  cemento  y  ladrillos,  que  son 
la  cura  quirúrgica  que  en  estos  casos  se  em- 
plea, añadiendo  limadura  de  hierro  para 
mayor  eficacia.  El  emplasto  quedó  hecho  en 
poco  tiempo,  y  la  Numancia,  que  apenas 
sentía  el  escozor  de  la  herida,  gracias  al  peto 
y  espaldar  de  su  armadura,  invocó  á  Nues- 
tra Señora  del  Carmen  y  siguió  tan  fresca 
disparando  balas,  granadas  y  demonios  co- 
ronados contra  Santa  Rosa. 

"Gracias  á  la  Virgen  del  Carmen— dijo 
Sacristá, — esto  no  ha  sido  nada. 


252 


B.   PÉREZ  GATiDÓS 


— La  Santísima  Señora — observó  Ansú- 
rez — ha  sido  la  salvación  del  barco,  ponién- 
dose  á  nuestro  lado  en  forma  y  substancia 
de  blindaje.  Bendita  sea  la  Virgen  y  los  que 
inventaron  estas  vestiduras  de  hierro.,, 

Subió  Ansúrez,  llamado  por  el  General, 
á  informarle  de  la  reparación  de  la  avería, 
y  antes  de  que  concluyese,  llegó  por  segun- 
da vez  Lazaga  con  la  noticia  del  casi  mila- 
groso caso  de  la  Berenguela,  que  fué  de  este 
modo:  "Sola  frente  á  las  baterías  del  Norte, 
después  de  la  retirada  de  la  Villa,  siguió 
cañoneando  la  veterana  Berenguela,  y  logró 
inutilizar  los  cañones  Armstrong  de  la  torre 
blindada.  Pero  luego  le  tocó  una  china  de 
las  gordas,  un  proyectil  Blakely,  que  entró 
por  la  porta  como  en  su  casa,  destrozó  á 
muchos  hombres,  y  corriendo  en  dirección 
oblicua,  fué  á  salir  por  el  costado  opuesto 
debajo  del  agua.  Al  salir  se  llevó  una  tabla, 
abriendo  brecha  enorme,  por  la  cual  se  pre- 
cipitó una  cascada  que  en  minutos  habría 
inundado  el  barco,  si  la  Providencia  y  la 
tripulación  no  acudieran  con  .prontitud  al 
único  remedio  posible  en  tales  casos.  Antes 
de  que  se  les  diera  la  orden,  los  marineros 
llevaron  los  cañones  á  brazo...  ¡á  brazo,  pa- 
rece mentira!  de  la  banda  de  babor  á  la  de 
estribor,  para  escorar  la  embarcación,  sa- 
cando así  del  agua  la  brecha...  Y  estando  en 
esta  faena,  entró  en  el  sollado  otra  bomba 
que  al  reventar  hirió  á  mucha  gente  y  pegó 
fuego  á  las  carboneras...  La  enfermería, 
llena  de  víctimas,  se  vió  asaltada  del  agua 
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y  del  fuego...  los  pobres  heridos  gritaban 
con  espanto  entre  los  dos  horrores:  morir 
ahogados  ó  morir  quemados...  Por  momen- 
tos estuvo  la  fragata  á  dos  dedos  de  irse  á 
pique...  Gracias  á  la  rapidez  con  que  los  ca- 
ñones pasaron  de  un  costado  á  otro,  se  sal- 
varón  el  barco  y  sus  hombres  de  una  muer- 
te segura.  Escorada  se  retiró  de  la  acción, 
y  apagó  con  el  trajín  de  bombas  su  propio 
fuego.  Fondeada  y  segura  está  ya  en  la  isla, 
tapándose  el  boquete  con  lonas  hasta  encon- 
trar maderas,  para  echarse  unas  buenas  ta- 
pas y  medias  suelas.  Las  bajas  son  muchas: 
no  he  visto  propiamente  muertos,  pero  sí 
hombres  muñéndose. „ 

—  Esto  va  bien,  hijo  mío— dijo  don  Casto 
estrechando  la  mano  de  su  subalterno.— Yo 
me  encuentro  regular.  Me  pone  nervioso  el 
verme  preso  en  este  camastro...  Pero  estoy 
contento...  Adiós,  hijo;  vamos  bien...,, 

Las  ironías  de  la  guerra  revoloteaban  co- 
mo avecillas  negras  y  doradas  en  torno  al 
lecho  del  General.  Con  su  canto  seductor 
infundían  alegría  en  el  relato  de  los  hechos 
luctuosos,  y  matizaban  de  gloria  la  cruel 
muerte  y  los  sufrimientos  humanos.  Quedó 
solo  el  General  con  Pastor  y  Landero,  que  le 
dio  cuenta  de  cuanto  arriba,  en  el  Estado 
Mayor,  ocurría.  Lobo  y  Antequera  perma- 
necían en  el  castillo  de  popa  con  los  Tenien- 
tes de  Navio  Lahera  y  Basáñez.  Alonso 
mandaba  la  batería;  Barreda  continuaba  en 
funciones  de  Segundo;  Pardo  Figueroa  es- 
taba en  cubierta.  Las  cuatro  divisiones  de 
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batería  seguían  á  las  órdenes  de  los  Al- 
téreces  de  Navio  Liaño,  Garralda,  Silva  y 
Armero,  con  los  Guardias  marinas.  Todo  el 
personal  se  encontraba  ileso.  Ibamos  bien, 
muy  bien.  Entró  después  Lahera,  y  con  él  el 
ingeniero  don  Eduardo  Iriondo;  ambos  pon- 
deraron las  condiciones  inmejorables  de  la 
fragata.  Era  un  barco  invencible;  el  comba- 
te, aún  no  concluido,  daba  la  mejor  prue- 
ba de  la  eficacia  del  blindaje.  Con  otras  dos 
Numancias  sobre  la  que  teníamos,  la  des- 
trucción de  las  defensas  del  Callao  habría 
sido  obra  de  minutos...  Los  barcos  de  made- 
ra ya  no  podían  entrar  en  fuego  con  for- 
tificaciones modernas,  sin  llevar  dentro  de 
sus  tablas  mayor  grado  de  heroísmo  del 
que  debe  exigirse  á  los  hombres  de  guerra: 
eran  héroes  de  vocación  y  mártires  á  sa- 
biendas. No  debemos  ir  desabrigados  contra 
el  frío,  ni  desnudos  contra  el  fuego.  La  rea- 
lidad nos  demostraba  que  sin  una  escuadra 
compuesta  totalmente  de  Numancias,  no 
iríamos  á  ninguna  parte.  Las  consideracio- 
nes y  las  ideas  técnicas  no  podían  seguir 
adelante,  que  era  ocasión  de  aplicar  todo 
>el  entendimiento  al  empirismo  inmediato. 
Lahera  trajo  al  General  la  noticia  de  que 
la  Blanca  se  retiraba  por  habérsele  acabado 
las  municiones.  Topete  estaba  herido,  no 
de  gravedad...  De  la  Almansa  se  tenían  no- 
ticias ciertas.  En  su  batería  reventó  una 
granada,  matando  trece  hombres.  El  Guar- 
dia marina  Rull  quedó  hecho  pedazos,  y  al 
instante  le  sustituyó  otro  Guardia  marina, 
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Hediger,  que  antes  sirvió  en  ia  Villa  de  Ma- 
drid y  en  la  Numancia.  Al  estrago  de  la  ex- 
plosión siguió  el  incendio  de  la  pólvora  de 
los  guarda- cartuchos;  los  que  conducían  las 
oajas  quedaron  abrasados;  el  fuego  se  ex- 
tendió rápidamente  hasta  el  antepañol  de  la 
Santa  Bárbara...  El  fuego  no  se  apaga  sino 
con  agua. . .  Urgía  inundar  el  sollado,  abrien- 
do los  grifos...  Prodújose  entonces  una  te- 
rrible situación  dramática.  ¿Qué  era  prefe- 
rible? ¿El  peligro  evidente  de  volar,  ó  el 
desaire  de  suspender  la  lucha?  Esta  duda 
fatídica  inspiró  al  animoso  Barcáiztegui 
una  frase  que1  había  de  ser  célebre:  Hoy  no 
mojo  la  pólvora...  Así  fué:  retiróse  la  fra- 
gata; fué  extinguido  el  incendio  sin  mojar 
la  pólvora,  y  antes  de  media  hora  ya  estaba 
otra  vez  frente  á  las  baterías  del  Norte  vo  - 
mitando  contra  ellas  todo  su  coraje. 

Las  cuatro  y  media  marcaban  los  cronó- 
metros, cuando  ya  sólo  tres  cañones  perua- 
nos tenían  voz  y  balas.  La  noche  estaba  pró- 
xima. Enterado  de  todo,  Méndez  Núñez  dijo 
á  Lahera  y  á  Pastor:  "Mi  opinión  es  que  se 
dé  por  concluido  el  combate.,,  Poco  después, 
Lobo  mandó  hacer  la  señal  de  que  cesara  el 
fuego.  Subió  á  las  jarcias  la  marinería,  y 
dió  tres  vivas  á  la  Reina,  que  fueron  el  úl- 
timo aliento  del  furioso  Marte  en  aquel  te- 
rrible día.  Los  barcos  españoles  se  retiraron 
tranquilamente  al  fondeadero  de  San  Lo- 
renzo. Durante  la  corta  travesía  de  la  Nu- 
mancia, Méndez  Núñez  f  ué  llevado  de  la  en- 
fermería á  su  cámara,  donde  el  Mayor  Ge- 
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aeral  le  dió  cuenta  del  resultado  total  de  la 
acción.  Ambos  lo  conceptuaron  lisonjero, 
pues  sólo  el  hecho  de  no  haber  perdido  nin- 
gún barco  significaba  una  indudable  victo- 
ria, i  )eplaró  Lobo  que  los  peruanos  se  habían 
conducido  con  bravura  y  tesón.  Calculaba 
que  sus  bajas  habían  de  ser  superiores  á  las 
nuestras,  y  sólo  con  la  torre  de  la  Merced 
tenían  para  llorar  un  rato  y  para  hacer  cuen- 
ta larga  de  desdichas.  Pero  á  pesar  de  esto, 
no  podían  negar  que  en  el  duelo  de  aquel 
día  todas  las  ventajas  fueron  suyas,  y  núes-, 
tras  las  mayores  desventajas.  Combatían  en 
tierra,  alentados  por  la  opinión  próxima,  en 
un  ambiente  de  entusiasmo,  con  todo  un 
pueblo  por  reserva.  Sus  artilleros  podían 
hacer  buena  puntería.  Los  combatientes  te- 
nían retirada  segura  hasta  los  Andes,  y  aún 
más  allá.  En  cambio,  los  barcos  españoles 
no  veían  más  retirada  que  la  mar,  sin  fe- 
cursos  de  vida,  sin  medios  de  reparación 
para  los  hombres  extenuados  y  los  buques 
maltrechos,  faltos  de  todo. 

Mientras  navegaban  hacia  la  isla,  Ansú- 
rez  no  apartaba  sus  ojos  de  la  plaza  y  sus 
baterías,  en  las  cuales  era  visible  el  estrago 
causado  por  las  balas  de  los  españoles.  Con 
inmensa  piedad  miró  hacia  tierra,  como  si 
entre  los  muros  rotos  y  entre  las  ruinas  hu- 
meantes viese  despojos  de  seres  amados,  6 
algún  sér  vivo  ligado  á  él  con  vínculos  es- 
trechos. Como  estaba  el  hombre  con  los  co- 
dos apoyados  en  la  batayola  y  el  rostro 
vuelto  hacia  la  tierra  que  á  cada  instante  se 
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alejaba  más,  por  la  neblina  y  la  distancia, 
nadie  pudo  ver  las  lágrimas  que  resbalaban 
por  sus  curtidas  mejillas.  Lloraba  de  re- 
mordimiento de  haber  cañoneado  á  los  su- 
yos, á  su  hija,  á  su  nieto,  á  los  demás  de  la 
familia,  que  también  se  habían  hecho  su- 
yos. ¿Quién  le  aseguraba  que  alguno  de 
ellos,  tal  vez  la  propia  Mará,  hallándose 
por  casualidad  ó  de  intento  en  el  Callao,  no 
había  sido  cogido  por  las  balas  que  mandó 
con  tanto  furor  la  Almansa  contra  las  ca- 
sas del  pueblo?...  Y  sobre  todo,  Señor,  ¿quién 
había  inventado  aquella  maldita  guerra,  y 
quién  dispuso  las  cosas  de  modo  que  él  no 
pudiese  odiar  al  Perú,  ni  tenerlo  por  enemi- 
go? ¿A  qué  venía  tanta  furia  contra  el  pobre 
Perú,  delicioso  país  sin  duda,  por  el  hecho 
de  estar  en  él  la  hermosa  Mará?... 

Momentos  después  de  estas  tristezas  y  re- 
flexiones, vio  á  Fenelón,  que  de  la  máquina 
salía  jadeante,  pintado  el  rostro  de  grasienta 
negrura.  Había  hecho  servicio  durante  todo 
el  combate...  Más  fatigado  de  la  suciedad 
que  del  trabajo,  buscaba  un  cubo  de  agua 
con  que  baldearse  y  recobrar  su  sér  ordina- 
riamente limpio.  "¿Qué  cuentas,  Fenelón— 
le  dijo  el  celtíbero. — ¿Qué  opinas  tú  de  esto? 

—Que  por  una  parte  y  otra,  todo  ha  sido 
una  función  de...  romanticismo...  ¿Conse- 
cuencias, dices?  Ninguna,  como  no  sea  ésta: 
que  se  retrasará  un  cuarto  de  siglo,  lo  me- 
nos, la  reconciliación  de  España  con  las  que 
fueron  sus  colonias.  El  combate  de  hoy  ha 
sido,  por  ejemplo,  el  acto  final  de  una  guerra 
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pn  verso...  No  pongas  esa  cara  de  asombro. 
Acá  nos  han  mandado  para  que  cantemos 
una  oda  en  el  Pacífico.  Los  americanos  han 
respondido  con  otra  canción...  y  he  aquí  to- 
do... Ahora  España  envaina  sus  versos,  y 
se  va  por  esos  mares  á  la  casa  paterna,  donde 
también  habrá,  cuando  lleguemos,  poesía  á 
todo  pasto.,,  Dicho  esto,  el  francés  dio  con 
un  cubo  de  agua,  y  requiriendo  un  pedazo 
de  jabón,  empezó  á  fregotearse  con  furor  de 
limpieza. 


XXVI 


No  cesaba  el  cuitado  Ansúrez  de  voltear 
en  su  mente  la  idea  sugerida  por  Fenelón 
de  que  toda  la  guerra  y  el  combate  final  eran 
cosa  romántica,  como  la  fuga  de  Mará  con 
Belisario,  como  el  trasplante  al  Perú  de  la 
prenda  de  su  corazón,  y  como  la  fabulosa 
riqueza  y  felicidad  indudable  de  la  niña  en 
América.  Hay,  sin  duda,  romanticismo  pú- 
blico y  nacional,  como  lo  hay  privado  y  do- 
méstico. Las  naciones  hacen  versos  lo  mismo 
que  esos  vagos  que  llaman  poetas...  En  la 
siguiente  mañana,  las  obligaciones  de  su 
cargo  le  llevaron  á  un  acto  tristísimo,  por 
su  propia  tristeza  y  desolación  empapado  en 
idealidad  romántica.  Encargado  del  trans- 
porte de  muertos  á  la  isla  de  San  Lorenzo, 
donde  se  les  daría  cristiana  sepultura,  salió 
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Diego  de  la  Numancia  en  la  lancha  vapora, 
y  fué  de  barco  en  barco  recogiendo  los  botes 
•en  que  ya  estaban  depositados  los  cadáveres, 
y  dándoles  remolque  hasta  el  desembarca- 
dero. 

La  solemnidad  de  dar  tierra  á  las  cuaren- 
ta y  tres  víctimas  del  combate  del  Callao, 
dejó  en  el  alma  del  contramaestre  una  im- 
presión angustiosa.  Desde  el  amanecer  ya 
estaban  en  tierra  unos  veinte  hombres  ca- 
vando las  sepulturas  de  sus  compañeros.  A 
los  dos  guardias  'marinas,  Godínez,  muerto 
en  la  Villa  de  Madrid,  y  Rull,  en  la  Aliñan- 
m,  se  les  enterró  envueltos  en  la  bandera 
nacional.  Los  cabos  de  cañón,  condestables 
y  marineros,  fueron  al  hoyo  con  la  misma 
vestidura,  pero  ideal,  porque  para  tantos 
no  había  banderas.  Asistían  á  la  ceremonia 
un  Oficial  y  un  Guardia  marina  de  cada  bar^ 
€o,  y  presidía  el  Segundo  accidental  de  la 
Numancia,  Teniente  de  Navio  don  Emilio 
Barreda.  Los  capellanes  de  todas  las  fraga- 
tas, arrimados  á  las  sepulturas,  daban  al 
viento  el  tristísimo  latín  de  los  responsos, 
más  fúnebre  cuanto  menos  entendido.  José 
Binondo,  que  fué  de  los  primeros  en  la  cava 
de  los  hoyos,  y  en  el  apañar  y  soterrar  á  los 
pobres  difuntos,  se  multiplicaba  como  si  le 
nacieran  muchos  brazos  para  las  operaciones 
mecánicas  y  bocas  muchas  para  los  rezos  en 
castellano  y  latín  macarrónico  que  á  cada 
muerto  dedicaba.  Para  rematar  dignamente 
el  acto  religioso,  se  puso  en  mitad  del  terre- 
no de  las  sepulturas  una  cruz  de  madera 
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pintada  de  negro,  que  á  toda  prisa  carpinteó 
un  calafate  de  la  Numancia.  Ansúrez  había- 
la llevado  en  la  vapora.  Binondo  ayudó  á 
clavarla  en  tierra,  afirmando  su  base  con 
pedruscos. 

"  Yo  te  aseguro— dijo  á  su  amigo  mientras 
le  ayudaba  en  la  colocación  de  piedras,— que 
al  llorar  á  nuestros  queridos  compañeros  di- 
funtos, debemos  también  envidiarlos,  por- 
que ellos  están  ya  gozando  de  Dios,  y  nos- 
otros aquí  quedamos  como  pobres  desterra- 
dos, navegando  y  muriendo,  sin  morir... 
Porque  ya  ves;  nuestra  vida  no  es  vida,  sino 
más  bien  muerte,  y  nuestro  comer  es  ayu- 
nar, y  nuestras  alegrías  penas  y  quebrantos. 
¿No  valdría  más  que  nos  echaran  al  agua  de 
una  vez  para  que,  ya  que  nosotros  no  come- 
mos, comieran  los  pobres  peces?...  Dios  cui- 
da, ya  lo  sabes,  de  dar  su  diario  sustento  al 
pajarillo  y  también  al  pececillo...  y  quien 
dice  pececillos,  dice  ballenas,  tiburones  y 
tintoreras...  En  verdad  te  digo  que  debemos 
envidiar  á  los  muertos,  porque  al  morir  por 
la  bandera,  quedaron  absueltos  de  sus  cul- 
pas, y  en  la  gloria  están  todos  ya,  salvo  al- 
gún renegado  á  quien  echen  cuarentena  en 
el  lazareto  del  Purgatorio. 

—Si  ellos  están  absueltos  y  mondos  de 
pecados—  dijo  Ansúrez,  -  también  nosotros, 
que  sobre  lo  ya  sufrido  tenemos  lo  que  aún 
nos  espera  en  estos  malditos  mares.  Tierra 
firme  paréceme  á  mí  que  ya  no  pisaremos. 
Y  viviendo  en  el  mar,  trashijados  de  ham- 
bre, nuestros  víveres  son  las  ilusiones  y 
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nuestra  bebida  la  poesía,  que  más  emborra- 
cha que  alimenta. 

— Verdad.  ¿Pero  qué  te  importa  si  así  eres 
feliz?  Has  llegado  á  creerte  que  tu  hija  vive, 
cuando  está  más  muerta  que  mi  abuela; 
•crees  también  que  nada  en  plata  y  oro,  cuan- 
do ya  no  puede  nadar  en  cosa  alguna,  como 
no  sea  en  la  divina  misericordia...  En  ver- 
dad te  digo  que  no  te  salvarás  si  no  te  haces 
amigo  de  la  muerte.  Aquí  me  tienes  á  mí 
deseando  siempre  que  me  llegue  la  hora... 
Vivo  muriendo...  ó  como  dijo  la  otra,  mue- 
ro porque  no  muero. 

— Déjame  en  paz,  farsante,  y  guárdate  tus 
sermones— replicó  Diego  cogiéndole  por  el 
pescuezo,— que  entre  poesía  y  poesía,  pre- 
fiero yo  la  que  me  alegra  el  alma...  Y  dime 
ahora:  ¿todavía  rezarás  á  Santa  Rosa,  que 
nos  estuvo  abrasando  con  los  cañones  de  su 
batería,  hasta  que  Topete  y  la  Virgen  del 
Carmen  le  metieron  en  la  torre  una  granada? 

— Yo  le  rezo  á  la  Santa,  pero  con  reservas. 
Rosa  se  llamó  en  el  mundo  mi  querida  hija... 
Yo  les  rezo  á  las  dos  Rosas,  y  hago  mi  se- 
paración de  cañonazos  y  santidad.  A  este 
lado  la  guerra,  al  otro  las  ganas  que  tengo 
de  salvarme.  Nada  tiene  que  ver  el  Credo 
con  las  témporas...  Si  la  Virgen  del  Car- 
men mira  por  los  españoles  y  Santa  Rosa 
por  los  peruanos,  allá  ellas.  Yo,  Pepe  Bi- 
nondo,  me  pongo  todo  en  mi  alma,  y  al 
cuerpo  mío,  que  es  témpora,  le  doy  un 
puntapié  y  le  digo:  "Muérete,  cuerpo  as- 
queroso. Cómante  peces  ó  meriéndente  gu« 
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sanos,  lo  mismo  me  da.  ¡Viva  mi  alma,  y 

amén!» 

—  IUien  tuno  estás  tú...  Acaba  pronto  y 
vamonos  á  bordo,  — le  dijo  Ansúrez  tirando 
de  él.  Embarcados  en  la  lancha  vapora,  si- 
guieron charlando.  Binondo  no  soltaba  el 
hilo  de  sus  estrafalarias  teologías;  pero  An- 
súrez le  llevó  á  un  tema  más  positivo,  anun- 
ciándole que  si  se  concertaba  un  armisticio 
con  el  Perú,  podrían  los  españoles  hacer  pro- 
visión de  comida  fresca  y  abundante;  á  lo 
que  respondió  el  malayo,  con  verdoso  fulgor 
en  su  mirada  de  santo  budista:  "Buena  falta 
hace...  En  verdad  te  digo  que  el  comer  es 
necesario  hasta  para  la  devoción,  pues  un 
estómago  vacío  trastorna  el  entendimiento,, 
y  si  la  cabeza  no  gobierna  como  es  debido* 
puede  uno  llegar  encandilado  á  la  muerte» 
y  no  ver  la  puerta  de  la  salvación.,, 

Para  que  no  tuvieran  aquellos  infelices 
ni  un  momento  de  descanso,  las  reparacio- 
nes de  los  barcos  descalabrados  en  el  com- 
bate les  ocupaba  día  y  noche,  sin  desatender 
el  trajín  de  aprovisionamiento  de  carbón  y 
víveres.  Por  ser  la  comida  escasa  y  mala,  el 
repartirla  daba  mucho  que  hacer.  Lo  menos 
malo  era  para  los  heridos,  que  no  bajaban  de 
ochenta,  con  añadidura  de  sesenta  y  tantos 
contusos.  En  uno  de  los  barcos  del  convoy, 
llamado  Matáura,  tuvo  Ansúrez  el  gozo  de 
encontrar  á  su  amigo  Mendaro.  Las  desdi- 
chas por  ambos  sufridas  les  desbordaron  en 
una  conversación  calurosa,  interminable» 
sobre  lo  divino  y  lo  humano,  sobre  lo  priva^ 
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do  y  lo  público.  Refirió  Mendaro  que  sus 
parroquianos  habían  dado  en  llamarle  es- 
pía, y  su  misma  esposa,  Josefa,  le  quemaba 
la  sangre  á  toda  hora,  hablando  pestes  de  la 
Reina  doña  Isabel.  Por  más  que  él  guarda- 
ba la  mayor  compostura,  y  no  se  permitía 
públicamente  decir  palabra  que  sonase  mal 
en  oídos  peruanos,  á  cada  paso  le  injuria- 
ban, azuzándole  con  dicterios  soeces.  Antes 
de  que  le  expulsaran  se  expulsó  él  á  sí  mis- 
mo, con  propósito  de  regresar  á  su  casa  en 
cuanto  los  barcos  españoles  volvieran  la  es- 
palda, dígase  las  popas.  El  hervor  del  pa- 
triotismo peruano  pasaría  pronto,  que  en 
aquella  tierra,  como  en  España,  no  había 
constancia  en  el  odio,  lo  que  es  signo  de 
buen  natural. 

De  éstos  y  otros  temas  particulares  pasa- 
ron Mendaro  y  Diego  á  los  de  interés  colec- 
tivo: se  habló  largamente  del  combate  del 
día  2,  del  coraje  y  valentía  que  unos  y  otros 
desplegaron,  de  la  catástrofe  en  la  torre  de 
la  Merced,  del  brío  y  agilidad  de  las  fraga- 
tas, terminando  en  consideraciones  y  ba- 
rruntos de  lo  que  sobrevendría.  ¿Duraría 
más  tiempo  la  guerra  ó  se  hallaba  ya  en  su 
conclusión  y  finiquito?  Esto  era  lo  más  pro- 
bable y  la  opinión  corriente  en  la  Escuadra, 
dond£  todos  sentían  la  imposibilidad  de  ma- 
yor resistencia.  La  comida  escaseaba  y  era 
de  la  peor  calidad.  ¿A  dónde  irían  en  busca 
de  víveres  frescos?  Dijo  á  esto  Mendaro  que 
en  el  tiempo  que  llevaba  en  el  convoy  su 
constante  pensamiento  era  comer  algo  más 
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nutritivo  y  grato;  dormía  mal,  con  ensueños 
de  oler  y  gustar  un  buen  sancochado  y  un 
platito  de  seo  ¿che,  que  es  pescado  crudo  con 
zumo  de  limón. 

"Pues  yo— dijo  Ansúrez,— sueño  que  es- 
toy en  Cartagena,  comiendo  pimientos  y  ala- 
droque, y  al  despertar  paréceme  que  con* 
servo  en  la  boca  el  gusto  de  aquellos  comis- 
trajes  tan  sabrosos...  Yo  creo  que  la  guerra 
se  ha  concluido,  y  que  vendrán  pronto  las 
paces.,, 

Opinó  Mendaro  que  la  paz  no  podían  ha- 
cerla los  españoles  allí  presentes,  sino  otros 
que  mandaría  después  el  Gobierno  con  más 
papeles  que  cañones...  A  este  propósito, 
repitieron  lo  que  en  la  Escuadra  se  daba 
como  hecho  corriente,  divulgado  de  boca  eñ 
boca.  En  sociedad  tan  estrecha  y  cordial- 
mente  unida  como  las  tripulaciones  de  los 
barcos,  no  había  nada  secreto,  y  las  dispo- 
siciones del  Gobierno  de  Madrid,  apenas  lle- 
gaban al  Pacífico,  eran  conocidas  y  comen- 
tadas en  la  España  flotante  y  en  su  vecin- 
dario de  tres  mil  almas,  algo  mermado  ya 
por  las  bajas  de  la  guerra.  El  hecho  que 
debe  ser  puesto  aquí,  como  guión  de  los 
que  marcan  el  paso  de  la  Historia,  fué  el  si- 
guiente: Nuestro  Gobierno  de  entonces,  ni 
más  cauto  ni  más  animoso  que  los  que  le 
precedieron  y  después  le  heredaron,  se  sintió 
de  súbito  aterrado  de  la  prolongación  dis- 
pendiosa de  la  campaña  del  Pacífico.  Quizás 
vió,  tarde  ya,  la  locura  de  haberla  empren- 
dido por  un  impulso  de  pueril  fiereza,  ce- 
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diendo  á  los  estímulos  de  la  moda  imperia- 
lista (segundo  Imperio  francés)  que  á  la  sa- 
zón reinaba,  moda  que  imponía  con  los  mi- 
riñaques otras  cosas  vanas,  como  la  hincha- 
zón de  guerras  sin  sentido  común,  para 
deslumhrar  y  dominar  más  fácilmente  á  los 
pueblos.  Conocidos  el  error  y  la  tontería, 
no  vió  el  Gobierno  más  camino  de  arreglar- 
lo que  decretar  la  terminación  de  la  cam- 
paña; y  al  efecto,  mandó  al  Pacífico  al  señor 
Alvarez  de  Toledo,  Alférez  de  Navio,  con 
pliegos  para  Méndez  Núñez,  ordenándole  el 
inmediato  regreso  de  la  Escuadra. 

Defectuoso  y  precipitado  era  este  modo  de 
concluir,  como  fué  impensado  y  calaveresco 
el  modo  de  empezar.  El  Enviado  español 
tomó  el  camino  más  corto,  que  era  el  de  Pa- 
namá, y  en  el  Callao  apareció  el  1 .°  de  Mayo, 
cuando  ya  la  Escuadra  española  estaba  ha- 
ciendo puntería,  como  si  dijéramos,  contra 
las  defensas  de  la  plaza.  Y  véase  aquí  cómo 
procede  un  caudillo  valiente  que  tiene  en 
su  mano  la  bandera  de  su  país  y  el  honor  de 
las  armas.  Méndez  Núñez  leyó  el  papel,  y 
devolviéndolo  al  mensajero  le  dijo:  "Maña- 
na 2  bombardeo  al  Callao.  Usted  no  ha  lle- 
gado todavía;  llegará  pasado  mañana,  y  en 
cuanto  me  comunique  la  orden  del  Gobier- 
no, me  apresuraré  á  obedecerla.,,  Así  se  hi- 
zo. ¡Honor  á  los  hombres  que,  en  circunstan- 
cias tan  solemnes  y  críticas,  saben  desobede- 
cer obedeciendo! 
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XXVII 


He  este  suceso,  del  grande  ánimo  del  Ge- 
neral y  de  su  heróica  marrullería,  hablaron 
los  dos  amigos  extensamente,  tratando  luego 
de  los  medios  de  proporcionarse  algún  ali- 
mento de  mediana  calidad  y  frescura.  Pero 
la  requisa  escrupulosa  que  hicieron  de  des- 
pensa en  despensa  no  dio  resultado  alguno. 
Separáronse,  y  cada  cual  fué  á  entretener  y 
amodorrar  su  hambre  con  las  obligaciones. 
Ansúrez  se  aplicó  á  la  faena  de  la  repara- 
ción de  averías  en  los  barcos  de  madera. 

En  la  agitación  de  estos  trabajos  les  sor- 
prendió la  noche  del  5,  que  fué  de  gran  alar- 
ma y  ansiedad,  porque  vieron  confirmado 
el  temor  de  que  les  atacaran  con  torpedos 
ú  otros  aparatos  infernales  y  traicioneros. 
Gracias  á  la  vigilancia  con  que  á  estos  ries- 
gos atendían,  pues  aquella  pobre  gente  na 
descansaba  en  las  noches  claras  ni  en  las 
obscuras,  pudieron  librarse  de  una  catás- 
trofe. La  Berenguela  fué  la  primera  en 
anunciar  con  cañonazos  el  peligro.  A  favor 
de  las  tinieblas  se  aproximaba  un  remolca- 
dor conduciendo  una  barcaza  en  que  venía 
el  torpedo,  diabólico  artefacto  lleno  de  ful- 
minante, que  por  medio  de  un  sutil  meca- 
nismo, al  chocar  con  un  cuerpo  duro  se  in- 
flamaba y  hacía  terrible  explosión,  pudien- 
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do  así  destruir  la  nave  más  poderosa.  La 
Providencia,  que  á  los  españoles  favorecía 
en  aquellos  angustiosos  días  de  trabajar  du- 
ro y  apenas  comer,  deshizo  el  plan  siniestro 
de  los  que  habían  armado  el  bárbaro  arti- 
ficio. Una  bala  de  la  Berenguela  rompió  la 
palanca  que  debía  transmitir  al  depósito  de 
explosivos  los  efectos  del  choque,  y  el  tor- 
pedo quedó  ineficaz.  A  la  mañana  siguiente 
pudieron  desmontarlo  con  minuciosas  pre- 
cauciones, y  salieron  al  fin  ganando,  porque 
el  vaporcito  que  traía  la  muerte  quedó  con 
vida  incorporado  á  la  Escuadra.  ¡Lástima 
que  en  vez  de  enviar  vaporcitos  portadores 
de  fulminante,  no  los  mandaran  cargados  de 
jamones,  pavos,  manteca  fresca  y  demás 
pólvoras  alimenticias. 

Deseaban  Sacristá  y  Ansúrez  visitar  al 
General  para  felicitarle  por  su  mejoría  y  re- 
cibir sus  órdenes,  y  antes  de  que  pusieran 
en  ejecución  este  noble  pensamiento,  Mén- 
dez Núñez  les  mandó  llamar.  Ello  debió  de 
ser  el  7  ó  el  8  de  Mayo.  Halláronle  levanta- 
do, el  brazo  en  cabestrillo,  pálido  y  decaído 
de  fuerzas  físicas,  ya  que  no  de  ánimos.  Con 
su  bondad  ingénita,  que  en  el  trato  de  los 
inferiores  generosamente  se  mostraba,  les 
recomendó  que  se  previnieran  para  un  viaje 
larguísimo  y  tal  vez  de  contingencias  des- 
favorables. "Al  retirarnos  de  estas  aguas- 
Ies  dijo, — no  podemos  seguir  juntos...  Yo 
me  voy  en  la  Villa  de  Madrid,  con  la  Blanca» 
Resolución  y  Almansa,  á  Río  Janeiro;  voso- 
tros, con  la  Berenguela,  emprenderéis  la  de- 
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rrota  de  Filipinas,  para  seguir  luego  hasta 
España  por  el  Cabo  de  Buena  Esperanza.  Ya 
veis:  ocasión  se  os  presenta  de  mostrar  otra 
voz  que  sois  excelentes  marineros.  Lo  que 
hicisteis  para  ayudarme  á  traer  acá  esta  fra- 
gata, repetidlo  ahora...  No  me  arriesgo  á 
llevar  la  Numancia  conmigo,  porque  ha  de 
ser  muy  difícil  embocar  en  esta  estación  la 
entrada  occidental  del  Estrecho.  Hemos  de 
ir  por  el  Cabo  de  Hornos  y  á  la  vela.  ¿Quién 
nos  dará  carbón  de  aquí  á  Montevideo?  Vos- 
otros llevaréis  mejor  camino,  y  antes  de  lle- 
gar á  Filipinas,  haréis  escala  en  alguna  isla 
del  Archipiélago  de  la  Sociedad,..  Menester 
será  emplear  la  vela  el  mayor  tiempo  posi- 
ble, porque  no  llevaréis  carbón  más  que 
para  algunos  días.  Viento  de  popa  y  corrien- 
te favorable  tendréis  al  salir  de  aquí;  nave- 
garéis con  rumbo  Sudoeste  hasta  los  17  gra- 
dos; luego,  al  Oeste:  la  corriente  os  ayudará 
á  llegar  á  las  islas.  Ocupaos  hoy  mismo  en 
guindar  todo  el  aparejo,  asegurando  los  es- 
tais  y  poniendo  al  corriente  todo  el  juego  de 
brazas  de  los  tres  palos,  que  si  os  cogen  cal- 
mas, habréis  de  largar  todo  el  trapo  y  las 
arras traderas.  Repasad  bien  el  velamen,  y  si 
hay  que  hacer  reparación  en  las  gavias,  no  os 
descuidéis:  lona  .tenéis  de  sobra...  Me  figuro 
que  habréis  de  dar  algunas  puntadas  en  las 
mayores  y  en  los  foques,  que  bastante  tra- 
bajaron para  traernos  acá...  Y  nada  más  os 
digo,  porque  os  conozco,  y  sé  que  sabéis 
cumplir  con  vuestro  deber...  Deseo  que  po- 
damos volver  á  vernos  allá.  Ello  no  es  fácil, 
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porque  como  de  esta  hecha  hemos  quedada 
todos,  cuál  más  cuál  menos,  bastante  estro- 
peadlos, y  heridos  del  corazón  tanto  como 
de  los  remos,  no  será  extraño  que  algunos 
vayan  cayendo  al  agua  por  el  camino.  Sea 
lo  que  Dios  quiera.  Amigos,  hasta  Cádiz... 
ó  hasta  el  Valle  de  Josafat.,, 

Con  emoción  y  gratitud  salieron  de  la  cá- 
mara del  General  los  dos  contramaestres.  La 
llaneza  bondadosa  de  don  Casto  les  afianza- 
ba en  el  cariño  que  por  él  sentían,  y  era  el 
mejor  estímulo  para  el  cumplimiento  de 
cuanto  les  mandaba.  Sin  perder  tiempo  se 
consagraron  á  guindar  toda  la  arboladura, 
y  á  disponer  el  velamen,  que  pronto  había 
de  ser  entregado  á  las  caricias  del  viento. 
Después  de  trabajar  como  negros  en  estas- 
operaciones,  cayó  el  buen  Ansúrez  en  hon- 
das melancolías.  La  idea  de  abandonar  las 
aguas  peruanas  sin  poder  saltar  á  tierra,  le 
abrumaba.  ¿Qué  razón  había  para  que  el  Ge- 
neral no  hiciese  paz  honrosa  con  el  Perú, 
echando  pelillos  á  la  mar,  sin  pensar  más- 
que  en  la  reconciliación  de  dos  pueblos  her- 
manos? ¡Ajo!  ¿Para  cuándo  dejaban  el  tier- 
no abrazo  de  americanos  y  españoles?  Reti- 
rarse á  España  dejando  las  cosas  como  esta- 
ban, era  una  mala  partida,  un  pastel  inde- 
cente... ¡una  traición,  con  cien  mil  pares  de 
ajos!  Xo  había  consuelo  para  el  infeliz  padre 
cuando  pensaba  que  tenía  que  volverse  á 
Europa  dando  al  mundo  la  vuelta  grande 
sin  ver  á  su  hija  y  abrazarla.  ¡Ni  siquiera  le 
permitía  Dios  el  mezquino  placer  de  comu- 
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tricarse  con  ella,  de  recibir  cuatro  renglones 
trazad  i  tos  en  un  papel  por  su  linda  mano! 
¿Qué  crímenes  había  él  cometido  para  estar 
condenado  á  dar  vueltas  alrededor  del  globo 
sin  ninguna  pausa  ni  alivio  de  su  inmenso 
pesar?  Esto  era  horrible,  Señor;  esto  traspa- 
saba los  límites  del  dolor  humano.  Mejor 
que  esto  era  el  Infierno;  mejor  el  Limbo, 
con  su  privación  eterna  de  bienes  y  males. 

Para  mayor  tortura  del  pobre  celtíbero, 
hasta  la  consoladora  visión  del  niño  Carme- 
lo había  desaparecido.  Por  más  que  se  es- 
forzaba en  traer  á  su  imaginación  la  angeli- 
cal persona  del  nietecillo,  no  podía  disfru- 
tar de  aquel  consuelo.  La  imagen  alada  y 
sutil  se  escapaba,  se  escabullía,  perdiéndose 
en  los  espacios  más  remotos  del  ensueño. 
"¡Señor,  Virgen  del  Carmen  -  decía  claván- 
dose los  dedos  en  el  cráneo,  — si  será  todo 
mentira!...  ¡si  me  habrá  engañado  el  maldito 
francés  y  los  que  declararon  que  mi  hija  es- 
taba en  Jauja,  en  el  Cuzco,  en  Arequipa,  ó 
en  las  Batuecas  de  los  Andes!  ¿Serán  tam- 
bién una  farsa  los  versos  con  que  quisieron 
darme*  fe  del  alumbramiento  de  la  niña? 
¡Ajos!- no  me  falta  más  sino  que  tenga  ra- 
zón ese  puerco  mogigato  de  Binondo,  que 
me  asegura  la  muerte  de  Mará  y  su  viaje  al 
otro  mundo  para  no  volver  de  él.  Sáque 
me  Dios  de  estas  dudas,  ó  me  entregaré  á  los 
demonios  para  que  me  cojan,  me  zarandeen, 
y  me  zambullan  en  sus  calderas  de  plomo 
derretido.,, 

En  esta  consternación  y  turbulencia  de 
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su  espíritu  estaba  el  hombre  sin  ventura, 
cuando  llegóse  á  él  Mendaro  que  á  despe- 
dirse iba.  Llorando  á  moco  y  baba  se  echó 
Ansúrez  en  brazos  de  su  amigo,  y  le  dijo: 
"Pepe  de  mi  alma,  por  lo  que  más  quieras; 
por  tu  mujer  guapetona,  que  parece  una 
reina,  por  el  príncipe  tu  hijo,  ten  compasión 
de  este  padre  desgraciado,  y  en  cuanto  vuel- 
vas á  tu  casa,  busca  el  medio  de  ponerte  al 
habla  con  Mará  ó  con  su  familia;  revuelve 
á  Lima,  á  Jauja  y  al  piñatero  Cuzco  hasta 
dar  con  ella.  Si  para  esto  necesitas  gastar  al; 
gún  dinero,  aquí  tienes  todo  el  que  guardo 
de  mis  pagas...  No  dudo  que  me  harás  este 
favor,  hijo:  yo  te  lo  agradeceré  mientras  vi- 
va... Y  si  logras  ver  á  esa  ingrata,  cuéntale 
mis  amarguras,  y  hazle  ver  lo  que  he  pena- 
do por  ella,  y  lo  que  aún  me  falta  ¡ajo!,  que 
es  mucho  dolor  éste  de  volver  á  España  por 
la  vuelta  de  Filipinas  y  el  Cabo  de  Buena 
Esperanza  sin  ver  á  mi  hija,  sabiendo  que 
está  en  el  Perú...  No  sé,  no  sé  cómo  consien- 
te Dios  este  desavío  tan  grande...  ¡Y  para 
esto  ha  hecho  el  hemisferio  Sur  y  el  hemis- 
ferio Norte,  y  los  caminos  de  la  mar!  Nave- 
gue usted  nueve  mil  millas,  fondee  delante 
del  Perú,  y  resígnese  á  navegar  ahora  vein- 
te mil  millas  sin  ver  logrado  un  deseo  tai} 
natural  y  tan  santo  como  es  el  abrazar  un 
padre  á  su  hija...  Yo  le  digo  á  Binondo  que 
no  hay  Dios,  y  que  si  lo  hay  está  trastorna- 
do de  su  eterno  caletre. . .  Y  si  no  lo  estuvie- 
ra, ¿cómo  había  de  permitir  estas  guerras 
estúpidas,  que  no  son  más  que  bambolla  y 
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quijotismo?  ¿Qué  ventajas  nos  da  el  sin  fin 
de  bombas  y  granadas  que  hemos  tirado 
contra  esos  infelices?...  Pero,  en  fin,  no  nos 
entretengamos,  Pepe,  que  tú  tienes  prisa, 
y  nosotros  aguardamos  la  pitada  que  nos 
mande  levar  anclas.  Toma  las  diez  y  siete 
cartas  que  en  estos  días  escribí  á  mi  ingra- 
ta: se  las  das  todas  para  que  se  entretenga 
leyéndolas.  En  la  última  le  digo  que  en 
cuanto  lleguemos  á  Cádiz,  me  quedaré  fran- 
co de  servicio,  y  me  vendré  al  Perú  por  Pa- 
namá, y  veré  á  mi  adorada,  si  es  que  vive... 
y  á  Dios  le  digo  que  si  no  me  arregla  el  ve- 
nir acá,  y  el  encontrarla  buena  y  sana,  y  el 
hacer  mis  paces  con  ella  y  con  su  familia, 
me  volveré  ateo.. .  Ateo  seré,  como  hay  Dios; 
te  lo  juro...  Con  que  ya  sabes:  en  tí  confío;, 
guarda  las  cartas...  De  lo  que  averigües  me 
escribirás  á  Filipinas,  donde  haremos  esca- 
la... Y  si  recibiera  carta  de  ella,  me  volve- 
ría loco,  y  se  me  quitaría  el  ateísmo...  Adiós, 
hijo:  á  tí  me  encomiendo.  Que  te  vaya  bien. 
Ya  suena  el  pito  de  Sacrista...  A  levar  se  ha 
dicho...  Adiós,  adiós.,, 

Prometió  Mendaro  cumplir  con  toda  soli- 
citud el  encargo  de  su  amigo,  y  resistiéndo- 
se á  tomar  el  dinero  que  éste  le  ofrecía,  se 
abrazaron...  "¡Adiós,  América!  — dijo  el  uno, 
y  el  otro:— ¡Adiós,  España!...,,  Media  hora 
después,  la  Numancia,  andando  á  máquina, 
doblaba  majestuosa  la  punta  de  San  Loren- 
zo, y  al  entrar  en  el  ancho  mar  tendía  las 
alas  de  su  velamen,  abandonándose  en  bra- 
zos del  viento  suave  y  amoroso.  Toda  la  Es- 
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cuadra  navegó  en  conserva  el  día  10  con 
rumbo  SO.,  y  á  la  puesta  del  sol  se  separa- 
ron las  dos  divisiones.  La  despedida,  con  los 
silbatos  de  vapor  y  el  sube  y  baja  de  ban- 
deras, fué  patética,  y  dejó  tristísima  impre- 
sión en  todas  las  almas.  Pusieron  las  proas 
al  Sur  los  que  iban  por  el  Cabo  de  Hornos, 
y  la  Numancia,  Berenguela  y  Vencedora, 
con  el  Marqués  de  la  Victoria  y  los  mercan- 
tones  Unele  Sam  y  fragata  Matáura,  enmen- 
daron' su  rumbo,  poniéndolo  al  Oeste  con 
cuarto  al  Sur. 

El  descanso  de  los  tripulantes  en  aquella 
expedición  era  tedioso  y  lúgubre.  Enfermos 
de  excitación  anímica  y  de  rudos  trabajos, 
ingresaban  en  vida  de  hospital,  donde  el 
malestar  ó  las  lesiones  que  cada  uno  llevaba 
salían  á  la  superficie  estimuladas  por  el  re- 
poso. Sobre  todos  los  males  imperaba  el  mal 
comer,  contra  el  cual  no  había  remedio 
mientras  no  llegasen  á  tierra  de  abundan- 
cia. Carne  salada,  tocino  en  mal  estado  y 
galleta  mohosa,  eran  el  alimento  corriente 
para  todos,  altos  y  bajos.  El  hambre  se  jun- 
taba con  la  inapetencia,  y  la  repugnancia 
cortaba  el  paso  al  apetito.  Y  para  colmo  de 
desventuras,  la  carencia  de  tabaco  llegó  á 
ser  absoluta.  Hombres  había  que  se  dolían 
más  del  no  fumar  que  del  no  comer.  Llegó 
un  día  en  que  el  mismo  Binondo,  almace- 
nista en  pequeña  escala  de  hoja  Virginia, 
no  suministraba  ni  una  hebra.  Hombres  in- 
dustriosos hubo,  tan  ávidos  del  vicio,  que 
discurrieron  fingir  el  tabaco  con  raspaduras 
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de  maderas  dadas  de  sebo  rancio.  Las  viru- 
lillas que  así  sacaban  eran  liadas  en  papel, 
como  picadura,  y  venga  chupar  y  escupir, 
engañando  el  gusto  y  rodeándose  de  hu- 
mareda pestífera. 

La  tristeza  era  general:  nadie  cantaba  ni 
reía.  El  aplanamiento  físico  y  moral  sobre- 
vino con  verdadera  difusión  epidémica.  La 
pereza  embotaba  la  voluntad:  nadie  traba- 
jaba; fatigábanse  algunos  del  menor  esfuer- 
zo, y  todos  caían  en  tétricas  modorras.  Para 
sacudir  los  cuerpos  enmohecidos,  se  discu- 
rrió darles  gazpacho  dos  veces  al  día,  pues 
no  faltaba  vinagre  á  bordo;  y  para  mover 
las  almas,  se  ordenó  que  se  pusieran  en 
práctica  todos  los  medios  de>  regocijo.  El 
que  supiera  cantar,  que  cantase,  y  lucieran 
sus  habilidades  los  tañedores  de  guitarra, 
bandurria,  flauta,  ó  siquiera  del  güiro.  Dió- 
se  permiso  para  bailar  y  recitar  romances  y 
jácaras.  Mientras  los  marineros  organizaban 
un  festival  de  zapateado,  ó  de  las  danzas 
peruanas  la  Zamacueca  y  la  Zanguaraña, 
que  algunos  sabían,  los  Guardias  marinas 
repartían  y  ensayaban  el  socorrido  Puñal  del 
godo,  para  dar  una  representación  solemne  y 
pública  en  el  Alcázar.  Hasta  se  quiso  incluir 
en  el  programa  un  número  de  prestidigita- 
ción  y  otro  de  volatines,  que  había  en  la 
Maestranza  dos  muchachos  muy  fuertes  en 
estas  divertidas  profesiones. 

De  nada  valían  tales  artificios  para  atraer 
la  alegría  cuando  ésta  no  se  dejaba  coger. 
Si  por  momentos  resplandecía  sobre  algu- 
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si  as  extravagancias,  pronto  se  iba,  difun- 
diéndose en  el  aire  calmoso.  Lo  que  al  barco 
llegaba  y  en  él  ponía  su  alojamiento  era  el 
escorbuto,  el  mal  marinero  que  destruye  las 
tripulaciones  cansadas,  mal  comidas  y  ago- 
biadas de  tristeza  en  las  grandes  soledades 
oceánicas.  En  la  Berenguela  y  Vencedora 
menudeaban  los  casos;  en  la  Numancia  em- 
pezaron las  manifestaciones  del  mal  á  los 
tres  días  de  salir  del  Callao.  Los  médicos 
vieron  venir  la  terrible  infección,  y  sin  po- 
der aplicar  más  que  paliativos,  suspiraban 
por  llegar  á  cualquier  isla  donde  hubiera 
limones.  El  primer  atacado  fué  Desiderio 
García,  que  además  tenía  una  herida  de  cas- 
co de  metralla  en  el  muslo,  aún  no  cicatri- 
zada; cayeron  después  un  marinero  vizcaíno 
llamado  Ansótegui,  y  dos  fogoneros  gadita- 
nos. Empezaban  con  un  recrudecimiento  de 
la  general  tristeza,  y  con  extremada  floje- 
dad, abatimiento  y  fatiga;  seguía  la  hincha- 
zón de  encías,  síntoma  determinante  del 
mal;  luego  la  reapertura  de  las  heridas,  el 
que  las  tuviera,  las  manchas  equimóticas 
que  degeneran  en  úlceras,  la  emisión  de 
sangre  negruzca,  la  caída  de  los  dientes,  y, 
por  fin,  el  marasmo,  la  muerte... 

En  el  pobre  Desiderio  García,  no  ofrecie- 
ron gravedad  los  primeros  síntomas  escor- 
búticos; pero  el  recrudecimiento  de  las  he- 
ridas trajo  complicaciones  alarmantes,  y  el 
enfermo  se  vio  acometido  por  dos  males  que 
encarnizadamente  se  lo  disputaban.  Al  mis- 
mo tiempo  que  aparecieron  las  petequias, 
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forma  incipiente  de  la  equimosis,  y  la  hin- 
chazón de  encías,  se  presentó  una  fiebre  in- 
tensa, fatiga,  dolores  que  indicaban  graves 
alteraciones  viscerales.  En  dos  días  cayó  el 
infeliz  en  postración  hondísima.  Crueles  he- 
morragias anunciaban  su  acabamiento;  las 
encías  tumefactas  no  le  cabían  en  la  boca; 
su  respiración  no  era  más  que  el  ansia  de- 
respirar.  Una  tarde,  entre  dos  síncopes,  dis- 
frutó de  breve  descanso,  y  pudo  emitir  so- 
nidos, palabras  y  aun  conceptos.  Llamó  á 
sus  amigos,  y  una  vez  que  los  tuvo  junto  á 
su  lecho,  les  cogió  las  manos,  y  con  pausado 
acento  les  dijo:  "Ansúrez,  Sacristá,  Binon- 
do,  quiero  que  sepáis  que  aquella  sinfinidad 
y  catálogo  de  millones  de  plata  y  oro  que  os 
conté,  y  el  escondimiento  del  tesoro  en  una 
cueva  de  Capocavana,  son  mentiras  y  em- 
baucaciones  que  no  sé  si  saqué  yo  de  mi  ca- 
beza, ó  me  las  asopló  un  diablo  que  quería, 
perderme.  Si  creísteis  aquellas  trolas,  des- 
creedlas  ahora,  y  decid  que  os  engañé  por 
estar  yo  engañado...  Ya  confesé  al  Capellán 
mi  falsedad,  y  á  vosotros  ahora  la  confieso... 
Perdón  les  pido,  y  que  recen  algo  por  mi 
ánima.  „ 

Alentáronle  los  amigos  con  frases  cariño- 
sas, y  Binondo  dijo  que  no  siendo  esta  vida 
r  más  que  una  ensoñación,  soñar  con  tesoros 
es  un  barrunto  y  vislumbre  de  la  gloria 
eterna.  Media  hora  después,  reconciliado  por 
el  Capellán  y  con  el  práctico  á  bordo  para 
emprender  su.  viaje  á  la  Eternidad,  tuvo» 
otro  momento  lúcido,  en  el  cual  pidió  el  úl- 
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4imo  favor  á  su  amigo  Ansúrez.  "Me  pon- 
drás en  los  pies — le  dijo, — dos  balas  del  ma- 
jor  calibre,  en  la  cintura  una  parrilla,  y  en 
el  pescuezo...  aquí...  un  par  de  lingotes, 
para  que  cuando  me  arrojéis,  pueda  yo  irme 
derechito  al  fondo.  ¿Sabes  por  qué  te  digo 
esto?  Pues  anda  por  aquí  una  tintorera  que 
viene  dando  convoy  á  la  fragata  desde  que 
montamos  la  punta  de  San  Lorenzo.  Tú  la 
has  visto,  la  han  visto  todos.  Te  aseguro  que 
cuando  yo  la  miraba  desde  la  borda,  la  con- 
denada no  me  quitaba  los  ojos...  Con  sus 
ojos  me  decía:  "Te  como,  te  como.,,  Créelo: 
como  hay  Dios  que  nos  viene  siguiendo,  por- 
que sabe  que  me  arrojaréis...  Estos  anima- 
les son  muy  listos,  y  todo  lo  entienden.  Pe- 
ro si  tú  haces  lo  que  te  pido,  ponerme  mu- 
cho hierro,  mucho  peso,  yo  me  reiré  de  la 
tintorera,  y  á  escape  bajaré  á  lo  profundo, 
diciéndole:  "Fastidíate,  tintorera.  No  me 
comes,  no  me  comes.,, 

Al  poco  rato  expiró,  y  fué  en  busca  de  los 
tesoros  eternos.  Era  un  buen  hombre,  de 
imaginación  poemática...  Sus  amigos  le  llo- 
raron; y  para  cumplir  su  última  voluntad, 
Binondo  cuidó  de  arrojarlo  al  agua  con  ora- 
ciones y  hierros  de  extraordinaria  pesa- 
dumbre. 
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XXVIII 


El  cabo  de  cañón  Ansótegui  y  los  dos  fo- 
goneros se  sostenían  en  los  medios  del  su- 
frimiento, con  esperanza  de  mejorar  en 
cuanto  llegaran  á  un  país  bien  surtido  de 
limones  y  naranjas.  Era  el  viaje  de  una  len- 
titud desesperante,  por  lo  apacible  del  vien- 
to y  el  poco  tirar  de  la  corriente.  La  Numan- 
cia  con  todo  su  aparejo  al  aire  no  daba  más 
de  cuatro  ó  cinco  millas  por  hora.  Como 
arreciara  el  mal  escorbútico  en  los  otros 
barcos,  se  les  dió  orden  de  abandonar  la  na- 
vegación en  conserva,  adelantándose  cada 
cual  todo  lo  que  pudiese.  Berenguela  y  Ven- 
cedora  y  los  transportes  se  perdieron  de 
vista;  quedó  sola  la  blindada,  arrastrándose 
como  podía  por  las  aguas  quietas,  con  sus 
tripulantes  medio  muertos  de  inanición  y 
de  quietismo  tedioso.  Lentos,  monorrítmi- 
cos,  transcurrieron  días  de  Mayo,  días  de 
Junio...  El  tiempo  navegaba  por  las  aguas 
dormidas  de  la  laguna  Estigia...  Y  los  hom- 
bres, como  atontadas  moscas,  caían  del  abu- 
rrimiento á  la  enfermedad,  unos  con  sínto- 
mas de  escorbuto,  otros  de  fiebre  maligna,, 
no  pocos  atacados  de  mal  desconocido,  cuyo 
síntoma  visible  era  la  mortal  tristeza.  En 
la  enfermería  no  cabían  ya  tantos  hombres. 
Era  un  dolor  verlos  caer  y  humillarse  á 
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la  pereza,  y  requerir  el  olvido  de  lo  que 
fueron. 

El  mismo  Sacristá,  fuerte  como  un  roble, 
sucumbió  á  un  acerbo  quebranto  y  dolor  de 
sus  cansados  huesos;  otros  estaban  como 
atacados  de  locura:  padecían  el  terror  del 
escorbuto,  y  apretaban  los  dientes  creyendo 
que  se  les  caían.  Los  fumadores  sufrían  el 
aplanamiento  agudo  de  la  privación  de  ta- 
baco... Oficiales  y  Guardias  marinas  desa- 
parecieron del  servicio  y  vivían  confinados 
en  sus  camarotes,  pidiendo  limonadas  que 
no  se  les  podían  dar.  Había  pescadores  ma- 
niáticos que  se  pasaban  el  día  y  la  noche  en 
la  borda,  echando  al  mar  aparejos  que  no 
enganchaban  bicho  viviente.  Maniáticos  ha- 
bía de  ver  tierra,  que  en  cada  nube  del  ho- 
rizonte señalaban  montañas,  volcanes,  á 
veces  casas  con  blancas  torres  y  chapiteles 
que  brillaban  al  sol. 

A  mitad  de  Junio  no  bajaba  de  ciento  el 
número  de  hombres  atacados  de  diferentes 
dolencias.  El  único  que  se  conservaba  fuer- 
te, activo  y  hablador  era  Binondo:  á  todos 
quería  consolar  con  ideas  del  galardón  que 
reserva  Dios  á  los  justos,  y  á  los  padecientes 
y  llorantes  en  esta  cárcel  de  la  vida  terre- 
nal. Aseguraba  el  malayo  que  él  no  necesi- 
taba comer  para  sostenerse,  y  que  su  gran 
piedad  y  la  fortaleza  de  su  espíritu  hacían 
las  veces  de  alimento,  dígase  carne,  pesca- 
do, y  las  demás  materias  nutritivas  de  que 
se  forma  nuestra  sangre. 

El  16  de  Junio,  cuando  el  vigía  de  cofa 
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señaló  el  monte  de  Fatu-Hiva,  salieron  to- 
dos á  verlo,  y  aquel  recreo  de  los  ojos  di- 
fundió en  las  almas  una  ráfaga  de  alegría... 
Aún  distaban  cuatro  ó  cinco  días  de  la  isla 
de  Otaiti...  La  esperanza  levantó  los  cora- 
zones... Por  fin,  el  22  al  anochecer  vieron 
las  luces  de  la  ciudad  de  Papeeté,  capital  de 
la  ínsula;  mas  desconociendo  el  puerto,  si- 
guieron por  un  ancho  canal  hasta  la  bahía 
de  Toanoa,  donde  echaron  el  ancla.  Un  día 
más,  y  se  encontraron  frente  á  Papeeté  ro- 
deados de  una  felicidad  y  abundancia  supe- 
riores á  cuanto  habían  soñado  los  hambrien- 
tos, sedientos  y  maniáticos.  ¿Era  ilusión  lo 
que  veían?  ¿Y  aquellos  botes  y  cayucos  que 
rodeaban  á  la  fragata,  cargados  de  pan,  de 
frutas,  de  tabaco,  eran  reales,  ó  fantástica 
hechura  de  los  cerebros  enfermos?  La  her- 
mosura del  cielo,  la  tibieza  del  ambiente, 
la  juvenil  alegría  que  de  todas  partes  ema- 
naba, las  voces  de  los  indígenas  ofreciendo 
alimentos  tan  apetitosos,  habían  trastorna- 
do á  los  sanos,  y  á  los  enfermos  devolvían 
la  razón,  la  confianza,  el  amor  á  la  vida... 
Para  mayor  gozo,  vieron  fondeados,  á  po- 
cas brazas  de  la  ciudad,  los  demás  buques 
de  la  segunda  división.  Participaban  todos 
del  delicioso  descanso  y  festín  riquísimo 
que  Dios  les  enviaba  en  compensación  de 
sus  horribles  trabajos  y  miserias.  "¡Ho- 
sanna, loor  eterno  al  Omnipotente!  —  cla- 
maba el  pío  Binondo  alzando  al  cielo  las 
manos,  cuando  llegaron  á  cubierta  las  pri- 
meras cestas  de  naranjas  y  limones,  subi- 
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das  por  los  indígenas,  que  eran,  dígase  con 
histórica  imparcialidad,  los  seres  más  ama- 
bles de  la  creación,  los  más  ágiles  y  risue- 
ños... 

¡Oh  incomparable  país;  oh  civilización  sil- 
vestre, rozagante  y  desnuda;  oh  tierra  de 
bendición  y  de  libertad,  coronada  de  flores  y 
ceñida  de  espumas!  Tu  suelo  fecundo  y  ta 
temple  benigno  redimen  á  los  hombres  de 
la  dura  ley  del  trabajo.  Aquí  la  espléndida 
vegetación,  sin  las  artes  de  cultivo,  ofrece 
al  hombre  cuanto  necesita  para  su  sustento; 
aquí  la  dulzura  del  clima  le  exime  de  la 
complicada  cargazón  de  ropa,  no  imponien- 
do más  que  el  preciso  y  elemental  resguardo 
del  pudor;  aquí  las  costumbres  son  proyec- 
ción fiel  de  las  benignidades  de  Naturaleza; 
no  existe  ni  el  rigor  de  castas,  ni  el  aparta- 
miento receloso  entre  los  sexos;  la  ley  es 
suave,  el  matrimonio  facilísimo,  la  religión 
alegre,  la  virtud  generosa,  la  moral  amable, 
la  muerte  un  dulce  tránsito...  Tal  pensaban 
y  sentían  los  españoles  ante  la  hermosura 
de  Papeeté,  capital  de  Otaiti. 

Las  primeras  cargas  de  víveres  fueron 
materialmente  devoradas  por  la  tripulación. 
Arrastrándose  subieron  algunos  enfermos  á 
cubierta;  arrebataban  las  naranjas  y  limo- 
nes, y  se  los  comían  con  cáscara.  A  enfer- 
mos y  sanos  exhortaba  Binondo  á  la  mode- 
ración, y  pegando  bocados  á  un  tierno  pan, 
les  decía:  "Poco  á  poco,  hermanos  y  amigos; 
refrenad  el  apetito  de  golosinas,  que  si  dais 
demasiado  al  gusto,  os  quedará  poco  para 
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la  salud.  Guardad  templanza  y  observad 
comedimiento,  que  las  hambres  que  habéis 
pasado  no  os  dan  licencia  para  entregaros  á 
ta  gula,  feísimo  pecado.,,  Estas  y  otras  fra- 
ses, aprendidas  en  el  libro  de  Sermones,  iba 
soltando  de  grupo  en  grupo,  sin  perjuicio 
de  tomar  aquí  y  allí  todo  lo  que  le  daban, 
plátanos,  limones,  guayabos  y  otras  pere- 
grinas frutas. 

No  escatimó  el  Comandante  en  aquel  día 
y  los  siguientes  las  licencias  para  bajar  á 
tierra.  Deseaba  que  su  gente  se  esparciera  y 
refocilara  en  aquel  edén,  buscando  su  salud 
en  la  libertad,  el  movimiento  y  la  alegría. 
Su  primer  cuidado  fué  gestionar  de  las  au- 
toridades otaitana  y  francesa  la  cesión  de 
un  edificio  amplio  y  ventilado  donde  colo- 
car á  los  enfermos.  Concedida  para  este  fin 
una  isla  entera,  se  dispuso  trasladar  á  tie- 
rra á  los  infelices  que  penaban  en  los  obs- 
curos sollados.  Todo  era  bienandanzas  en  la 
venturosa  isla  que,  rodeada  de  arrecifes  de 
coral,  ciñe  su  contorno  de  un  cinturón  de 
blanca  espuma.  Por  esto  fué  llamada  La 
Cuna  de  Venus. 

Fondeada  la  Numancia  muy  cerca  de  tie- 
rra, en  aguas  quietas  y  cristalinas,  creían- 
se los  españoles  transportados  milagrosa- 
mente de  la  muerte  á  la  vida,  y  del  reino  de 
las  amarguras  á  la  morada  de  todas  las  de- 
licias. Iban  y  venían  los  botes,  surcando 
aquel  mar  de  juguete  suizo,  con  agua,  casi- 
tas, figurillas  de  movimiento  y  caja  de  mú- 
sica, y  pisaron  tierra  en  diferentes  grupos 
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oficiales  y  guardias  marinas,  cabos  de  marr 
marineros,  condestables,  soldados...  Lan- 
záronse á  recorrer  la  ciudad  y  sus  inmedia- 
ciones, apreciando  cada  cual  según  su  cri- 
terio y  cultura  las  maravillas  naturales  que 
contemplaban.  Tiraron  unos  desde  luego 
hacia  el  campo,  atraídos  por  la  opulencia 
de  la  vegetación,  que  á  mayor  altura  que  las 
chozas  y  edificios  mostraba  sus  verdes  cúpu- 
las y  cimeras  ondeantes.  Fueron  á  parar  á 
un  espeso  bosque  de  naranjos  y  limoneros,, 
silvestre,  libre;  se  admiraron  de  pisar  al- 
fombra de  azahares  caídos,  y  de  coger  cuan- 
to fruto  quisieran  con  sólo  alargar  la  mano. 
No  vieron  señal  ninguna  de  propiedad  per- 
sonal. Todo  era  de  todos,  del  pueblo,  que  en 
la  enramada  frondosa  tenía  sus  bien  provis- 
tas despensas...  El  propio  comunismo  vie- 
ron y  comprobaron  en  los  espesos  matorra- 
les de  guayabas,  en  las  plataneras  de  luen- 
gas hojas...  No  había  cercas,  no  daban  el 
quién  vive  guardas  adustos  ni  perros  mor- 
dedores.  Mujeres  y  chicos,  vestidos  de  am- 
plias y  flotantes  túnicas,  andaban  por  aque- 
llos verjeles  cogiendo  cuanto  anhelaban,  y 
ofreciéndolo  á  los  extranjeros  con  risueña 
cortesía,  para  que  ni  la  molestia  tuvieran  de 
cosechar  lo  que  les  pedía  su  necesidad  y  su 
gusto. 

Adelante  siguieron  por  alegres  campos: 
vieron  aldeas  escondidas  entre  palmas  de 
coco  y  otras  especies  vegetales  rarísimas... 
Las  casas  de  cañas  con  singular  arte  tejidas 
parecían  jaulas  ó  cestas.  ¡Qué  bien  se  vivi- 
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ría  en  aquellos  aposentos  cuyos  frágiles  mu- 
ros  tamizaban  el  aire,  la  luz  y  las  miradas 
humanas!  ¡Feliz  Otaüi,  que  no  conociendo 
la  gazmoñería,  también  desconocía  la  indis- 
creción! 

Andando  incansables  entre  tantos  moti- 
vos de  regocijo  y  asombro,  dieron  vista  á 
un  río  que  por  aquí  saltaba  gozoso  entre  pe- 
ñas con  sonoras  risas  y  espumas,  y  por  allá 
se  remansaba  en  curvas  perezosas  hasta  lle- 
gar á  un  punto  en  que  parecía  dormirse  ala 
sombra  de  árboles  corpulentos  que  sobre  él 
tejían  bóveda  de  ramaje.  En  aquel  remanso 
vieron  los  españoles  turba  de  mujeres  que 
gozosas  y  picoteras  se  bañaban.  Las  que  en 
la  orilla  se  dispDnían  al  baño  y  natación  no 
se  vestían  del  verde  lampazo,  sino  que  ha- 
bían soltado  la  vestidura,  quedándose  como 
vinieron  al  mundo.  Escondidos  miraron  los 
curiosos  este  lindo  espectáculo,  y  oyeron 
la  algazara  que  unas  con  otras  hacían.  Las 
que  salían  del  agua  empleaban  para  secarse 
el  procedimiento  más  primitivo,  que  era  re- 
volcarse en  el  verde  césped,  y  dar  al  aire  sus 
extremidades  con  vigorosas  zapatetas  y  ca- 
briolas. Llegó  un  momento  en  que  las  ale- 
gres mozas  se  percataron  de  que  eran  mira- 
das por  los  extranjeros,  y  no  hicieron  aspa- 
vientos de  susto  ni  chillaron  con  remilgado 
pudor.  Cambió  de  tono  su  griterío  y  algaza- 
ra, y  abandonando  las  aguas  transparentes, 
se  vistieron  con  prisa;  operación  fácil  y  que 
sólo  consistía  en  encapillarse  un  ropón  lar- 
go y  holgón,  única  vestimenta  de  su  cons- 
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tante  uso,  prenda  única  de  su  elegancia  y 
adorno  mujeril. 

Sin  secarse  ni  aliñar  las  sueltas  cabelle- 
ras mojadas,  corrieron  en  alegre  bandada  las 
morenitas  nereidas,  y  tras  ellas  iban,  con 
paso  y  ojeo  de  cazadores,  los  europeos.  Las  al- 
canzaron en  un  prado  verde  rodeado  de  ar- 
bustos, y  allí,  sin  entender  ni  jota  de  la  len- 
gua que  hablaban  las  ninfas,  se  metieron  en 
franca  conversación  con  ellas.  Lo  que  no  ex- 
presaban los  idiomas  desconocidos,  decíanlo 
las  risas,  los  gestos  amables,  las  miradas 
alegres,  y  el  tono  general  harto  elocuente, 
mas  no  exento  de  cortesía.  Algunas  mucha- 
chas corrían  con  graciosa  ligereza  de  pier- 
nas, y  parándose  de  improviso,  disparaban 
contra  los  españoles  guayabos  y  naranjas,  ó 
los  apedreaban  con  una  frutilla  menuda 
parecida  á  nuestras  almendras;  otras,  admi- 
tiendo palique  á  media  comprensión  de  vo- 
cablos, se  dejaban  abrazar.  El  idioma  pri- 
mitivo recobraba  sus  fueros.  Luego  que  eran 
abrazadas,  se  escabullían  brincando  como 
gacelas,  y  á  perderse  iban  en  las  enramadas 
circundantes  de  las  casas  de  caña...  Desde 
el  interior  de  aquellas  jaulas  continuaban 
disparando  contra  sus  perseguidores  risota- 
das y  voces  incomprensibles,  que  ellos  no 
sabían  si  eran  burlas  ó  amistoso  reclamo... 
¿Estaban  en  Otaiti  ó  en  el  Paraíso  terrenal? 

Los  grupos  de  españoles,  que,  en  vez  de 
tirar  hacia  el  campo  y  el  monte,  tiraron  ha- 
cia las  calles  de  Papeeté,  eran  la  gente  ilus- 
trada que  iba  en  busca  de  las  señales  de 
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civilización.  No  es  menester  decirlo:  se  di- 
virtieron menos  que  los  incultos  y  casi  anal- 
fabetos que  lanzándose  tras  de  la  Naturaleza 
y  en  seguimiento  de  la  raza  indígena,  sor- 
prendieron á  ésta  en  su  pristina  sencillez 
y  alegría  de  costumbres.  Los  ilustrados  re- 
conocían y  admiraban  las  casas  construidas 
«cerca  del  muelle  por  los  comerciantes  euro- 
peos, el  palacio  de  la  Reina,  y  otros  edificios 
de  carácter  administrativo  y  judicial.  ¡Qué 
hermosura!  ¡En  Otaiti  había  Administra- 
ción, había  Justicia!  Vieron  también  con 
admiración,  en  las  calles,  señoras  y  caba- 
lleros indígenas  ataviados  á  la  europea... 
Gracias  al  protectorado  de  Francia,  que  se 
había  metido  en  aquel  edén  para  echarlo  á 
perder  y  privarlo  de  sus  seculares  encantos, 
en  Papeeté  había  zapateros,  sastres  y  hasta 
sombrereros,  bárbaros  correctores  de  la  es- 
tirpe humana,  que  han  hecho  una  industria 
de  la  fealdad,  y  de  la  embarazosa  sujeción 
del  andar  y  los  ademanes. 

A  consecuencia  de  no  sabemos  qué  re- 
beldías y  trapisondas,  cayó  la  feliz  Otaiti 
en  el  protectorado  francés.  Un  funcionario 
del  Imperio  ejercía  la  autoridad  con  el  nom- 
bre dé  Comisario  Gobernador.  Conservaba 
la  soberanía  de  figurón  una  señora  Reina, 
llamada  Pomaré  1 V9  morenita  y  bella,  del 
mejor  tipo  de  la  raza.  En  la  época  del  arribo 
de  la  Numancia,  ya  no  era  joven  Su  Majes- 
tad canaca;  pero  conservaba  su  aire  gra- 
cioso y  cierta  distinción  adquirida  en  el  via- 
je que  hizo  á  París.  Fundaba  su  orgullo  en 
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vestir  á  la  francesa,  cuidando  de  acarrear 
trajes  de  última  moda,  ó  de  imitarlos  con 
auxilio  de  figurines.  Dígase  con  todo  el  res- 
peto que  merecía  la  bondadosa  Pomaré,  que 
enjaezada  á  la  europea  estaba  para  pegarle 
un  tiro.  ¡Cuánto  más  bonita  y  seductora  se- 
ría su  facha  conservando  como  única  vesti- 
menta el  ropón  ó  camisolín  amplio  y  suelto 
«con  que  se  ataviaban  y  cubrían  las  mujeres 
del  pueblo!  El  Rey  consorte,  llamado  Arii 
Jaité  era  un  bigardo  glotón  y  borrachín, 
que  no  se  dejaba  ver  más  que  en  comilonas 
y  francachelas.  Vestía  ridiculamente  casa- 
cón  bordado,  y  las  plumas  que  debía  llevar 
en  su  cabeza,  según  el  uso  salvaje,  llevába- 
las en  un  sombrerote  tricornio,  como  los  que 
usan  los  suizos  de  las  iglesias  parisienses. 
Era,  sin  duda,  el  hombre  más  bárbaro  de 
Otaiti  y  el  más  feliz  de  los  canacas  que 
este  nombre  se  daba  á  los  indígenas  del  Ar- 
chipiélago de  coral. 


XXIX 


Los  felices  españoles  de  clase  humilde 
que  visitaban  la  isla  un  día  y  otro,  conta- 
ban á  Binondo  las  maravillas  que  habían 
visto,  la  frondosidad  silvestre  de  los  naran- 
jales y  cocoteros,  la  sencillez  y  gracia  de  las 
mujeres  vestidas  de  un  simple  camisón,  y 
tan  amablemente  abiertas  de  voluntad  á  los 
obsequios  del  hombre;  y  al  oir  una  y  otra 
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vez  estas  extraordinarias  cosas,  el  malayo 
se  encerraba  en  grave  silencio,  que  era  sin 
duda  la  cavidad  mental  en  que  guardaba 
sus  profundísimas  abstracciones.  De  aque- 
llas honduras  no  sacaba  su  pensamiento  más 
que  para  mostrarlo  al  Capellán  don  José 
Moirón.  Una  tarde,  cogiéndole  solo,  le  dijo: 
"Por  lo  que  cuentan  estos  perdidos,  señor 
don  José,  los  habitantes  de  Otaiti  no  cono- 
cen la  vergüenza  ni  ninguna  ley  divina  ni 
humana.  El  nombre  de  canacas  me  dice 
que  estos  naturales  son  los  cananeos  de  que 
nos  habla  Nuestro  Señor  Jesucristo  en  su 
Biblia,  ó  dígase  Moisés,  que  es  lo  mismo. 
Por  donde  saco  que  esta  isla  es  aquella  tie- 
rra de  Candara  de  que  habla  no  sé  si  el 
Evangelio  ó  la  Epístola.,, 

Contestóle  el  Capellán  tapándole  la  boca, 
para  que  no  salieran  de  ella  más  desatinos; 
pero  el  malayo  prosiguió  imperturbable: 
"Desde  que  llegamos  aquí,  me  paso  las  ho- 
ras pensando  qué  religión  profesarán  estos 
bárbaros,  cómo  serán  sus  templos  y  qué  vi- 
tola tendrán  sus  sacerdotes.  Nada  han  dicho 
los  muchachos  de  la  religión  canaca  ó  cana- 
nea,  por  lo  que  pienso  será  una  indecente 
idolatría,  como  el  adorar  á  la  serpiente  con. 
pechos  de  mujer,  ó  á  un  hombre  desnudo  con 
cabeza  de  cocodrilo.  Por  todo  lo  cual,  señor 
don  José,  usted  y  yo  no  haríamos  nada  de 
más  yéndonos  á  tierra  para  ver  qué  casta  de 
religión  profesan  estos  salvajes...  y  si  resulta 
que  es  alguna  secta  idólatra  y  gentílica,  de 
esas  en  que  se  adora  la  materia  y  el  vicio, 
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bien  podríamos  hacer  algo  por  las  almas  de 
estos  infelices,  instruyéndolos  y  catequizán- 
dolos para  sacarlos  de  sus  errores  lascivos  y 
pestilentes,  y  traerlos  á  la  verdad  de  nues- 
tra fe  cristiana  y  sacratísima.  Habrá  usted 
oído  que  andan  las  mujeres  por  esos  campos 
pisando  azahares,  sin  más  vestido  que  un 
ropón  para  cubrir  la  desnudez  de  pechos  y 
caderas.  Tales  costumbres  disolutas  y  des- 
vergonzadas significan  que  aquí  no  se  mira 
más  que  al  deleite,  en  el  comer,  en  el  em- 
borracharse y  en  el  danzar  deshonesto... 
Bienaventurado  sería  usted  si  consiguiera 
iluminar  con  su  predicación  á  esas  almas 
descarriadas.  Yo  iría  con  usted  de  misio- 
nero coadjutor  ó  suplente,  y  no  haríamos 
pocos  méritos  para  nuestra  salvación  par- 
ticular.,, 

Tímido  y  desconcertado,  contestó  el  Ca- 
pellán que  él  no  tenía  otra  misión  que  la 
cura  de  almas  de  los  tripulantes  de  la  fra- 
gata, y  que  no  quería  meterse  á  convertir 
salvajes»más  ó  menos  desnudos.  Además,  la 
Francia,  protectora  de  Otaiti,  cuidaría  de 
cristianizar  á  los  canacas,  que  para  ello  te- 
nía personal  nutrido  de  frailes  y  curas.  He- 
cha esta  declaración,  aconsejó  á  Binondo 
que  pues  sentía  en  sí  fervor  de  catequista, 
fuese  él  solo  á  enseñar  el  Evangelio  á  los 
otaitanos.  No  desoyó  el  malayo  este  sabio 
consejo;  aquella  misma  tarde  se  acicaló  y 
compuso  de  rostro  y  vestido,  y  agarrando 
un  grueso  bastón  en  figura  de  báculo,  se  fué 
á  tierra  y  se  internó  en  la  campiña  de  Pa- 
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p  '  '.  Divagando  de  un  lado  para  otro,  fué 
a  parar  al  remanso  del  río  en  que  se  baña- 
ban las  canacas  (de  que  tenía  noticia  por 
relación  de  sus  amigos)  y  vió  venir  á  las 
ninfas  con  sus  holgadas  túnicas,  sueltas  las 
cabelleras  mojadas.  Llegóse  á  ellas  risueño 
y  melifluo,  echándoles  almibarados  requie- 
bros. Debieron  las  mozas  tomarlo  por  un 
mico  vestido  de  marino  español,  y  con  riso- 
tadas lo  cogieron,  lo  zarandearon  y  se  lo  lle- 
varon á  una  de  las  aldeas  próximas...  Se  per- 
dió de  vistft  el  pío  Binondo...  desapareció 
sin  duda  en  el  interior  de  una  de  aquellas 
frágiles  casas  de  caña  que  parecían  cestas. 

Al  anochecer,  volvió  el  malayo  á  bordo 
hecho  una  lástima;  su  chaquetón  de  cabo  de 
mar  había  perdido  los  dorados  botones,  y 
mayores  averías  que  en  la  ropa  tenía  en  su 
rostro  plano,  lleno  de  horribles  arañazos  y 
chichones...  Entró  en  cubierta  procurando 
ocultar  con  una  mano  su  desventura;  pero 
no  le  valió  el  tapujo.  Sus  amigos  hicieron 
gran  befa  y  chacota.  La  explicación  «que  dió 
fué  que,  habiendo  entrado  en  una  casa  de 
infieles  canacas  con  idea  de  predicarles  el 
Evangelio,  al  principio  fué  oído  con  aten- 
ción y  recogimiento.  Mas  de  pronto  apare- 
cieron unos  diablos  negros  y  deformes  que 
le  clavaron  sus  garras  en  semejante  parte 
(el  rostro),  y  le  estrujaron  y  le  hicieron  mil 
estropicios  hasta  dejarle  en  aquel  estado 
lastimoso...  Buscó  el  santo  varón  su  bálsa- 
mo y  consuelo  en  la  piadosa  lectura,  prin- 
cipalmente en  el  Sermonario,  cantera  riquí- 
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sima  de  donde  extraía  todas  sus  ideas  y  sus 
persuasivas  formas  de  lenguaje. 

Desde  el  feliz  arribo  á  Otaiti  túvose  Fe- 
nelón  por  el  hombre  más  dichoso  del  mun- 
do. Su  nacionalidad  francesa  le  dió  vara  alta 
en  aquel  país  sometido  al  protectorado  im- 
perial. A  tierra  bajaba  diariamente  vestido 
con  rebuscada  elegancia,  luciendo  llamati- 
vos chalecos  y  corbatas.  No  tardó  en  cauti- 
var al  Gobernador  Comisario,  dándose  á  co- 
nocer con  el  título  y  modales  de  calavera  de 
buena  familia,  sometido  á  expiación  por  des- 
varios amorosos,  y  á  esto  debió  mayor  pres- 
tigio y  metimiento  en  la  buena  sociedad  pa- 
peetanay  compuesta  del  Comisario  francés 
Conde  de  Ronciére,  del  Ordenador  de  la  Ma- 
rina, del  Cónsul  inglés,  y  de  media  docena 
de  comerciantes  ingleses  y  americanos.  De 
esta  sociedad  le  fué  muy  fácil  subir  el  úni- 
co escalón  que  le  faltaba  para  llegar  al  Real 
Palacio.  La  aspiración  del  francés  se  vió 
pronto  satisfecha,  y  tuvo  el  honor  de  ser  re- 
cibido y  obsequiado  por  Su  Majestad  cana- 
ca, de  quien  mereció  tan  exquisitos  agasa- 
jos, que  sólo  podía  referirlos  bajo  palabra 
de  secreto  á  los  amigos  de  mayor  confianza. 

Solía  el  buen  Ansúrez  acompañarle  á  tie- 
rra; pero  en  las  primeras  calles  de  Papeeté 
se  separaban,  pues  era  el  celtíbero  más  gus- 
toso del  libre  campo  que  de  la  ciudad.  En 
los  espectáculos  de  la  silvestre  Naturaleza 
espaciaba  sus  melancolías,  y  el  trato  del 
pueblo  sencillo  y  afable  le  resarcía  de  la  de- 
solación de  su  árida  existencia  sin  afectos. 
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Por  las  noches,  de  regreso  á  bordo,  contá- 
bale Penelón  sus  particulares  sucesos  del 
día,  y  el  inocente  Ansúrez  se  lo  tragaba  to- 
do con  crédula  voracidad.  "Hoy — decía  el 
francés,  -  me  ha  dado  Pomaré  un  rato  malí- 
simo... Es  en  extremo  celosa...  Figúrate  que 
paseando  solos,  vimos  pasar  una  canaca  lin- 
dísima: yo  la  miré...  no  hice  más  que  mirar- 
la... Pomaré  furibunda...  creí  que  me  araña- 
ba... Hermosa  y  terrible  es  la  mujer  apasio- 
nada; yo  adoro  la  pasión;  pero  la  pasión  sal- 
vaje puede  ponerte,  por  ejemplo,  entre  las 
garras  de  una  leona,  y  esto  descompone  un 
poco  las  más  bellas  aventuras. „  Otro  día 
contaba  incidentes  más  gratos:  "Hoy  me  ha 
dicho  Pomaré  que  no  se  separará  de  mí. 
Pretende  que  me  quede  en  Otaiti  de  director 
de  las  Reales  Máquinas...  que  son  una  lan- 
chita  de  vapor,  varios  relojes  y  cajas  de  mú- 
sica, y  un  aparato  por  el  estilo  de  lo  que  lla- 
máis Tío  Vivo,  para  solazarse  en  el  jar- 
dín...,, Y  alguna  vez  no  faltaban  regias  ga- 
cetillas: "Hoy  se  ha  puesto  tan  pesado  ese 
gandul  de  Arii  Faite,  que  he  tenido  que  dar- 
le veinte  francos  para  que  fuese  á  emborra- 
charse, mi  palabra...  Con  unos  gritos  de  la 
Reina  y  un  empujón  mío  le  echamos  á  la 
calle...  Yo  leo  el  pensamiento  de  Pomaré... 
Si  Arii  Faite  reventara  de  delirium  tremensr 
ya  sé  yo  quién  ocuparía  su  lugar  en  el 
trono.,, 

La  oficialidad  apenas  tenía  tiempo  para 
acudir  á  tantas  invitaciones  y  festejos.  En 
la  casa  del  Comisario,  Conde  de  Ronciére,  j 
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en  las  del  Cónsul  inglés  y  de  los  opulentos 
ingleses  Brander  y  Hort,  menudeaban  los 
banquetes,  las  soirées,  asaltos,  meriendas 
y  conciertos.  Para  corresponder  á  tan  ama- 
bles agasajos,  determinó  el  Comandante  de 
la  División  dar  un  baile  á  bordo  de  la  Nu- 
maneta,  y  al  punto  se  puso  mano  en  los  pre- 
parativos de  la  fiesta.  Destinado  el  Alcázar 
á  salón  de  baile,  se  le  adornó  con  vaporo- 
sas gasas,  percalinas  vistosas  y  terciopelos 
ricos,  añadiendo  á  los  trapos  las  galas  de 
la  Naturaleza  que  mayormente  habían  de 
contribuir  al  bello  conjunto,  el  ramaje  ver- 
de, las  palmas  y  palmitos,  y  profusión  de 
flores  de  tropical  fragancia  y  hermosura. 
Completaron  el  ornamento  los  pabellones  y 
trofeos  de  guerra  y  mar,  las  banderas  de 
Otaiti,  Francia  y  España  en  fraternal  enla- 
ce y  combinación.  La  batería  fué  converti- 
da en  comedor  para  la  espléndida  cena,  la 
toldilla  de  popa  en  salón  de  juego  y  des- 
canso, y  las  cámaras  de  los  Jefes  en  tocador 
para  las  señoras.  La  última  mano  de  esta 
obra  suntuaria  fué  un  soberbio  plan  de  ilu- 
minación interna  y  externa  del  barco.  ¿Qué 
faltaba?  Orquesta  ó  banda  militar.  Como 
nada  de  esto  tenía  la  fragata,  se  acudió  al 
remedio  de  un  piano  traído  de  Papeeté, 

Con  tantas  previsiones  y  el  esmero  en 
cuidar  del  conjunto  y  perfiles,  resultó  el 
baile  tan  original  como  fastuoso.  En  la  fan- 
tástica nave,  Marte  y  Neptuno  se  dieron  ci- 
ta con  Venus,  que  llevaba  de  la  mano  á 
Terpsícore,  tras  de  la  cual  entró  también 
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Maco,  representado  en  la  crasa  persona  au- 
gusta del  Rey  ó  Príncipe  (que  de  ambos  mo- 
dos se  le  llamaba)  Arii  Faite.  Concurrió  to- 
da la  aristocracia  europea  y  canaca,  las  her- 
mosas señoras  y  señoritas  de  las  familias 
francesas  y  británicas,  las  princesas  reales 
Aimatá  y  Borabora,  y  por  último,  Su  Ma- 
jestad Pomaré  IV,  para  la  cual  se  arregló 
una  espléndida  falúa.  Está  de  más  decir  que 
la  Reina  de  Otyiti  y  sus  damas,  vestidas  á 
la  europea  con  huecos  miriñaques,  osten- 
tando además  cuantos  faralaes  y  ringorran- 
gos imponía  la  moda,  dieron  á  la  fiesta  su 
mayor  grandeza  y  hermosura.  Amabilísima 
estuvo  Su  Majestad  con  todos,  mostrando  en 
su  exquisito  trato  la  dignidad  afable  de  los 
soberanos  europeos.  Era  una  excelente  Reina, 
un  poco  fondona  ya,  en  el  ocaso  de  su  belle- 
za morenita.  Hablaba  un  francés  aplatanado 
y  ceceoso  que  hacía  mucha  gracia...  Honró 
Arii  Faité  la  cena,  repitiendo  cuatro  veces 
de  todos  los  manjares  suculentos,  y  tanto  él 
como  el  anciano  Príncipe  Paraitá,  que  ha- 
bía sido  Regente  en  la  menor  edad  de  Po- 
maré  IV,  no  se  contuvieron  en  las  libacio- 
nes alegres  y  copiosas.  Al  Rey  consorte  le 
retiró  Fenelón  oportunamente,  llevándole  á 
la  falúa  poco  menos  que  á  rastras.  No  se 
pudo  hacer  lo  mismo  con  el  respetable  Pa- 
raitá, que  desplegó  hasta  el  amanecer  su 
elocuencia  en  diferentes  tonos,  desde  el  sen- 
timental al  heróico.  Discursos  y  brindis  sin 
fin  pronunció,  primero  en  pie  sobre  las  me- 
sas, al  fin  debajo  de  ellas.  El  baile  terminó 
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con  la  noche.  A  la  luz  del  alba  se  retiraron 
los  invitados,  tras  de  la  Reina  vagorosa,  in- 
do-europea y  fantástica.  Aquella  fiesta  en- 
tre civilizada  y  salvaje  fué  el  último  ensue- 
ño de  los  españoles  en  el  Paraíso  de  Otaiti. 


xxx 


De  las  delicias  de  la  isla,  llamada  con  ra- 
zón Cuna  de  Venus,  se  ausentaron  los  espa- 
ñoles con  vivo  desconsuelo.  ¿Cuándo  y  dón- 
de encontrarían  un  oasis,  un  paraíso  seme- 
jante? El  día  de  la  salida,  dijo  Fenelón  á  su 
amigo  Ansúrez:  "No  subo  á  cubierta;  no 
quiero  que  me  vean  los  espías  de  Pornaré. 
Me  voy  á  escondidas...  Prometí  quedarme 
de  director  de  las  Reales  Máquinas...  Los 
ruegos,  el  llanto  de  Pornaré,  me  arrancaron 
una  promesa  que  no  puedo  cumplir,  mi  pa- 
labra de  honor...,,  De  las  inauditas  haza- 
ñas amorosas  que  contó  á  su  amigo,  dedujo 
éste  que  habían  sucumbido  á  los  encantos 
del  francés  la  Reina  y  todas  sus  damas,  no 
pocas  señoritas  de  las  colonias  inglesa  y 
francesa,  y  dos  tercios  ó  poco  menos  del 
sexo  femenino  de  clase  popular...  Todo  se 
lo  creía  el  buen  Ansúrez,  que  se  hallaba  en 
un  estado  psicológico  propicio  á  la  ingestión 
de  mentiras.  Sus  facultades  pendían  de  la 
esperanza  de  encontrar  en  Filipinas  cartas 
de  Mendaro  y  de  Mará...  Pero  Dios  había 
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dejado  de  su  mano  al  pobre  celtíbero,  por- 
que La  Numancia  llegó  á  Manila  después  de 
un  viaje  de  mil  leguas,  y  en  todo  el  mes  que 
allí  permaneció,  no  parecieron  cartas,  ni  de 
ninguna  parte  llegaron  noticias.  Grande  es 
el  mundo,  y  en  recorrerlo  y  darle  la  vuelta 
agota  el  hombre  toda  su  paciencia;  mas  la 
do  Ansúrez  era  un  filón  sin  término,  yacen- 
te en  un  profundo  pozo.  Cuando  á  sacar  pa- 
ciencia se  ponía,  sacaba  esperanza.  Si  en 
filipinas  no  habían  parecido  las  cartas,  en 
Java  parecerían... 

Pues  llegaron  á  Batavia,  capital  de  la  bien 
regida  colonia  holandesa,  y  nada  dijo  el  co- 
rreo, por  más  que  Ansúrez  con  maniática 
pesadez  diariamente  le  interrogaba...  ¡A  la 
mar  otra  vez!  Y  la  paciencia  y  la  esperanza 
unidas  se  tragaron  mil  ochocientas  leguas 
mal  contadas  entre  Java  y  El  Cabo,  sin  que 
tampoco  en  aquella  extremidad  procelosa 
del  continente  africano  se  encontrase  nin- 
gún papel  venido  del  Perú.  Lo  extraño  era 
que  Ansúrez  alimentaba  sin  ningún  funda- 
mento la  ilusión  postal,  pues  no  había  di- 
cho á  Mendaro  que  escribiese  á  las  más  ex- 
céntricas regiones  del  globo. 

¡Animo,  y  venga  del  fondo  del  pozo  más 
paciencia,  venga  más  esperanza!  Ya  esta- 
ban, como  si  dijéramos,  á  la  puerta  de  casa, 
pues  ¿qué  suponían  diez  mil  leguas  después 
de  lo  que  habían  andado  desde  que  salieron 
de  Cádiz  el  4  de  Febrero  de  1865?  Al  mar 
otra  vez,  Numancia,  y  no  te  arredres.  Si 
cartas  no  hubo  en  Manila,  ni  en  Batavia,  ni 


LA  VUELTA  AL  MUNDO  297 

en  El  Cabo,  las  habría  en  Río  Janeiro...  La 
distancia  no  era  gran  cosa:  un  agradable 
paseo  de  mil  doscientas  leguas  mal  conta- 
das.. .  Sucedió  que  al  término  de  esta  luenga 
travesía  quedaron  igualmente  fallidas  las 
esperanzas,  aunque  no  agotada  la  paciencia 
que  del  hondísimo  pozo  sacaba  el  hombre 
desconsolado.  ¿Pero  en  qué  estaba  Dios  pen- 
sando? "Como  lleguemos  á  Cádiz— se  decía 
Ansúrez, — y  no  encuentre  allí  la  escritura 
de  mi  hija,  juro  á  Dios  que  no  habrá  quien 
me  saque  del  ateísmo...,,  Lo  que  en  Río  ha- 
llaron fué  el  Cólera,  amén  de  otras  calami- 
dades, entre  ellas  el  peligro  en  que  estuvo 
la  Numancia  de  volver  á  Montevideo.  Pero 
todo  se  arregló,  y  al  fin  la  blindada  salió  pa- 
ra Cádis  con  lento  andar  y  resuello  fatigo- 
so, como  caballero  que  á'su  castillo  vuelve 
rendido  del  peso  de  sus  armas.  Del  mismo 
modo  Ansúrez  se  quebrantó  de  la  fortaleza 
espiritual  que  le  había  sostenido  en  el  viaje 
de  regreso,  y  si  no  se  le  agotó  el  pozo  de  la 
paciencia,  ya  sacaba  de  él  tan  sólo  heces  > 
turbias  y  corrompidas.  A  ratos  no  más  le 
asistía  la  esperanza,  y  paralelamente  á  este 
descenso  moral,  se  iba  marcando  en  su  cons- 
titución hercúlea  la  dolorosa  ruina. 

Al  pasar  la  línea  ecuatorial,  sintió  como 
un  terror  que  á  su  nostalgia  se  unía,  ha- 
biéndola más  negra  y  pavorosa...  Navegan- 
do hacia  San  Vicente,  todos  los  afectos  se- 
cundarios que  endulzaban  su  existencia  se 
debilitaban  gradualmente,  hasta  llegar  á 
extinguirse.  A  unos  amigos  apartó  de  su 
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corazón  con  indiferencia,  á  otros  con  abo- 
rrecimiento... Y  más  allá  de  Puerto  Grande, 
la  ruina  física  y  moral  del  buen  celtíbera 
se  cristalizó  en  un  estado  neurótico  agudo, 
con  depresión  considerable  de  fuerzas  que 
le  obligó  á  encerrarse  en  la  enfermería.  A 
duras  penas  podía  pasar  algún  alimento; 
repugnaba  la  compañía  de  los  que  fueron 
sus  amigos...  A  la  altura  de  las  Islas  Ca- 
narias, su  pensamiento  se  descomponía  en 
imágenes  y  ensueños,  que  se  manifestaban 
sobre  un  fondo  de  blancura  opalina.  Soñó 
que,  arrebatado  de  este  mundo  por  la  muer- 
te, tomaba  la  vía  del  Cielo,  donde  creía  se 
le  deparaba  su  perdurable  residencia.  Pera 
en  el  Cielo  no  quisieron  admitirle...  I ba- 
se luego  caminito  del  Infierno,  donde  sin 
ninguna  explicación  le  dieron  con  la  puerta 
en  los  hocicos.  "Pues  no  estoy  poco  tonto — 
decía;— á  donde  tengo  que  ir  es  al  Purgato- 
rio.,, Hacia  allá  tiraba,  y  le  acontecía  la 
propio  que  en  el  Cielo  y  el  Infierno:  que  ni 
por  un  Dios  querían  admitirle.  Bien  clara 
estaba  que  en  el  Limbo  le  tenían  preparada 
su  descanso.  Pues,  señor,  en  aquel  lugar 
bobo  encontraba  la  misma  repulsa.  "¡Ajo! 
— clamaba  el  hombre  con  desesperación  en 
medio  del  espacio. — ¿Dónde  meto  yo  mi  po- 
bre alma?,, 

Soñó  esto  muchas  veces,  en  igual  forma 
que  aquí  se  cuenta.  Añadíase  luego  al  sue- 
ño descrito  este  otro  no  menos  extravagan- 
te: Hallándose  el  alma  de  Ansúrez  en  media 
del  espacio  sin  saber  dónde  meterse,  se  le 
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presentaba  un  fantasma  de  rostro  macilento 
y  plano,  muy  parecido  al  de  Binondo,  y  le 
decía:  "¿No  me  conoces?  Soy  el  Ateísmo. 
Dame  la  mano;  ven  conmigo,  y  yo  te  llevaré 
á  mi  asilo  de  eterno  descanso.,,  No  se  de- 
terminaba Diego  á  seguir  al  fantasma.  Sola 
en  medio  del  vago  espacio,  sentía  inmenso 
frío...  creía  ver  á  un  ángel  que  á  soptos  iba 
apagando  todas  las  estrellas. 


XXXI 


^  Un  día  antes  de  llegar  á  Cádiz,  dio  Bi- 
nondo al  Oficial  de  mar  esta  enfadosa  taba- 
rra: "Sabrás,  Diego  querido,  que  en  cuanto 
yo  ponga  el  pie  en  tierra,  me  voy  derecho 
á  la  casa  de  los  santísimos  Padres  Francis- 
canos de  las  Misiones  de  Africa.  Llegar  y 
pedir  al  reverendo  Prior  que  me  admita  de 
lego,  será  todo  uno.  Recibiré  la  santa  ins- 
trucción frailesca,  y  acabaré  mis  días  en  la 
paz  y  santidad  de  la  Orden  seráfica,  que  me 
abrirá  de  par  en  par  las  puertas  de  la  Glo- 
ria... Imítame,  Diego;  tómame  por  modelo, 
ya  que  no  tienes  familia  ni  nadie  que  mire 
por  tí;  decídete,  y  serás  conmigo  en  el  Pa- 
raíso.,, Nada  le  contestó  Ansúrez:  las  ideas 
se  le  dispersaban,  y  las  palabras  no  afluían 
á  su  boca. 

Un  día  más.  Ya  estaban  á  la  vista  de  Cá- 
diz cuando  Fenelón  fué  á  buscarle  á  la  en- 
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fermería,  y  casi  á  viva  fuerza  le  subió  á  cu- 
bierta  para  que  participara  del  general  re- 
gocijo, y  viese  el  espectáculo  sorprendente 
de  la  ciudad  que  sobre  las  aguas  aparecía 
como  ringlera  de  diamantes  montados  en 
plata.  A  medida  que  avanzaba  la  embarca- 
ción, los  diamantes  eran  casas  y  torres, 
aquéllas  con  cristales,  éstas  con  cimera  de 
azulejos,  en  cuyas  superficies  jugueteaban 
los  rayos  del  sol...  ¡Cádiz!  Para  gran  parte 
de  los  tripulantes  de  la  Numancia  era  el 
hogar,  el  nido  donde  piaban  la  pájara  y  los 
polluelos...  La  emoción  á  todos  embargaba, 
demudando  el  color  de  sus  rostros  y  cortán- 
doles el  aliento...  Pasadas  las  Puercas,  se 
mandó  empavesar...  Los  barcos  fondeados 
en  la  bahía  echaron  al  viento  todas  sus  ban- 
deras. Acudieron  multitud  de  lanchas  y 
botes.  La  Numancia  acortó  el  paso,  como  el 
festejado  viajero  que,  recibido  por  entusias- 
ta gentío,  tiene  que  apretar  infinidad  de 
manos  y  contestar  á  innúmeras  salutacio- 
nes. Del  mar  circundante  subía  un  clamor 
estruendoso  de  vítores;  de  la  borda  del  bar- 
co descendía  lluvia  de  voces  alegres  y  de 
alaridos  roncos.  Empezó  al  instante,  en  for- 
ma de  tiroteo  nutrido  entre  la  fragata  y  las 
embarcaciones  menores,  el  reconocimiento 
y  saludo  de  parientes.  Sonaban  en  el  aire 
como  graneado  fuego  los  nombres  de  padre, 
hijo,  hermano...  En  medio  de  esta  algazara, 
subió  la  Sanidad  á  bordo.  ¡Oh  rigor  de  una 
ley  inhumana!  Como  la  fragata  venía  de 
Río  Janeiro,  no  hubo  más  remedio  que  im- 
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ponerle  cuarentena.  La  multitud  de  dentro 
y  fuera  dfel  barco  chisporroteó  como  las  as- 
cuas de  un  brasero  cuando  se  vacía  sobre 
ellas  un  jarro  de  agua. 

En  esto,  Sacristá  se  acercó  al  buen  Ansú- 
rez  que  en  la  borda  estaba  mirando  á  los 
botes,  sin  ver  nada  en  ellos,  y  echándole 
un  brazo  por  encima  del  hombro,  vertió  en 
su  oído  este  chorro  de  fuego:  "Diego,  ahi- 
la tienes...  ¿ves  aquel  bote  que  ahora  se 
acerca  por  la  popa  de  la  falúa  de  Sani- 
dad?... En  él  viene  tu  hija  Mará:  fíjate,  ma- 
jadero... Ahora  está  el  bote  abarloado  con 
la  lancha  de  Pepe...  ¡Eh,  dejad  paso  á  ese 
bote!...  Si  no  lo  ves,  es  que  te  has  quedado 
ciego.,, 

Ciego  estaba  el  hombre;  pero  no  de  cegue- 
ra propiamente  dicha,  sino  de  emoción,  de 
algo  más  que  emoción,  de  una  turbulentí- 
sima sacudida  y  revuelo  de  su  alma  que 
quería  salírsele  por  los  ojos.  El  bote  avanzó 
con  dificultad  por  entre  la  escuadrilla  de 
embarcaciones.  En  él  venía,  en  pie,  una 
mujer  arrogantísima  que  en  su  mano  agita- 
ba un  pañuelo...  Tan  pronto  hacía  señas 
con  el  blanco  lienzo,  tan  pronto  se  lo  lleva- 
ba á  los  ojos...  uEs  Mará — dijo  Ansúrez  con 
una  voz  tan  baja  que  sólo  pudo  escuchar- 
la el  cuello  de  su  camisa. — Ella  es;  pero 
no  verdadera,  sino  fi...  sino  figurada,  como 
fan...  como  fantasma...,,  "Mará— gritó  Sa- 
cristá,— aquí  tienes  á  tu  papaíto  asustado 
de  verte.  Está  bueno,  aunque  no  lo  parezca. 
Padece  mal  de  tu  ausencia...  Acércate  más; 
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que  te  vea  bien.,,  Mará  tenía  un  nudo  en  la 
garganta,  y  de  sus  labios  no  quería  salir 
ninguna  voz.  Por  fin,  Ansúrez  la  reconoció 
por  su  hija  corpórea  y  no  fantástica.  Pasa- 
ron segundos,  y  reconoció  también  áBeli- 
sario,  que  se  puso  en  pie  para  saludarle 
con  esta  sencilla  y  familiar  fórmula:  "Diego, 
¿qué  tal?  ¿Buen  viaje?,,  El  celtíbero  recobró 
su  aliento,  y  en  el  primer  suspiro  que  lanzó 
se  escaparon  de  su  cuerpo  todas  las  com- 
plejas enfermedades  que  traía.  Estalló  un 
vivo  y  cortado  diálogo. 

"Yo  bueno...  cansado  no  más  de  viaje  tan 
largo.  ¿Habéis  venido  por  Panamá? 

— Sí,  padre...  Hace  tres  meses  que  esta- 
mos aquí  esperándole  á  usted. 

—Yo  esperaba  encontrar  cartas,  no  vues- 
tras personas. 

— Escribimos  á  usted  diez  cartas, — dijo 
Belisario. 

— Y  las  mandamos  á  puntos  diferentes, 
padre:  una  á  las  islas  Marquesas,  otra  á 
Manila. 

— Otra  fué  mandada  á  Zanzíbar,  otra  á 
Santa  Elena,  y  qué  sé  yo...  Cartas  fueron  á 
medio  mundo. 

— ¿Os  ha  visto  Mendaro? 

—Sí:  por  él  supimos  que  volvía  usted  á 
España.  Nosotros  pensábamos  venir  acá. 
Hemos  anticipado  el  viaje. 

— ¿Y  tu  niño,  Mará...? 

—Está  bueno...  Verá  usted  qué  gracio- 
so... Ya  le  quiere  á  usted  sin  conocerle. 

— ¡Pues  no  le  quiero  yo  poco!...  Mará, 
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¿vendréis  á  verme,  desde  un  bote,  mientras 
dure  la  cuarentena?,, 

Afirmó  Belisario  que  irían  á  visitarle  dia- 
riamente. La  cuarentena  no  sería  larga, 
pues  no  tenían  á  bordo  ningún  caso  de  có- 
lera... Mará  se  sentó.  Sosegados  los  tres, 
hablaron  largo  rato  de  cosas  pasadas  y  pre- 
sentes; y  en  el  curso  de  la  entrañable  con- 
versación, repitió  el  celtíbero  más  de  una 
vez  este  sagaz  concepto:  "Lo  que  yo  he  visto 
y  aprendido  es  que  cuando  á  uno  se  le  pier- 
de el  alma,  tiene  que  dar  la  vuelta  al  mun- 
do para  encontrarla. „ 


FIN"  DE  LA  VUELTA  AL  MUNDO 
ENT  LA  NUMANCIA 


Madrid.  Enero-Febrero- Marzo  de  1906. 
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